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» Omaggio a Jean-Paul Belmondo: dal 4 ottobre nelle sale italiane il restauro di Fino all’ultimo
respiro

E il film che ne fece un’icona. In coppia con Jean Seberg. La Cineteca di Bologna omaggia Jean-
Paul Belmondo, scomparso lo scorso 6 settembre all’eta di 88 anni, portando dal 4 ottobre nelle
sale italiane il restauro del film d’esordio di Jean-Luc Godard, A bout de souffle — Fino all’ultimo
respiro.

Dopo I’anteprima in Piazza Maggiore nel 2020, nell’ambito del festival Il Cinema Ritrovato, il
restauro di Fino all’ultimo respiro inaugurera il 4 ottobre la nuova stagione del Cinema Ritrovato.
Al cinema, il progetto della Cineteca di Bologna per la distribuzione dei classici restaurati.

Era il 1960 quando uno dei registi che avrebbe scardinato la storia del cinema consegnava quello
che sarebbe diventato un manifesto della Nouvelle Vague, Fino all’ultimo respiro, ora restaurato da
StudioCanal e CNC-Centre national du cinéma et de I’'image animée, presso il laboratorio
L’Immagine Ritrovata della Cineteca di Bologna: “Non rivedere questo film (per la seconda o la
centesima volta) — scrisse Jean-Claude Izzo — sarebbe, come ¢ stato scritto allora, privarsi di
emozioni tra le piu belle e forti che il cinema abbia proposto in questi ultimi tempi”.

» Dal soggetto di Truffaut al film di Godard

“Un mese dopo 1'uscita dei Quattrocento colpi, Godard mi ha chiesto di lasciargli la sceneggiatura
di A bout de souffle per farla leggere a Georges de Beauregard. Era una storia che avevo scritto
qualche anno prima”. E Francois Truffaut che ricorda come sia nato il primo lungometraggio di
Godard, del quale risulta autore del soggetto mentre un altro amico, Chabrol, vi ¢ accreditato come
“consigliere tecnico”. Ma certamente i due nomi gia affermati appaiono nei titoli di testa pit come
amichevole sostegno, e affermazione di una solidarieta di gruppo, che per il contributo realmente
prestato. A bout de souffle non solo &, da cima a fondo, di Godard, ma & Godard: & ancor oggi il suo



film piu famoso, quello che ha avuto piu successo se non il solo che veramente ne ha avuto, che ¢
stato oggetto di un remake hollywoodiano (Breathless di Jim McBride, 1983), che ¢ stato
trasformato immediatamente in un romanzo (Claude Francolin, 1960), quello che anche i suoi
detrattori considerano il suo (magari unico) capolavoro.

Non ci si poteva attendere che Godard si limitasse a mettere in scena una storia scritta da altri, fosse
pure un amico di cui condivideva gusti e predilezioni, anche se ¢ vero che molti elementi del
soggetto di Truffaut sono conservati con una singolare fedelta. L’unico vistoso cambiamento
narrativo ¢ nel finale. Ma ¢ il tono complessivo del film che risulta nuovo, cosi vivo e immediato da
non dover nulla ad alcuna preesistente sceneggiatura.

Alberto Farassino, Jean-Luc Godard, 2" ed. agg., 1l Castoro, Milano 2002

Nel mio progetto il film finiva sul ragazzo che cammina in strada e la gente si girava al suo
passaggio, sempre piu numerosa, come si guarda una star dal momento che la sua fotografia
occupava la prima pagina dei giornali della sera. Poteva sembrare abbastanza terribile. Come una
cosa in sospeso. Lui ha scelto una fine violenta, perché era piu triste di me. Quando ha fatto il film
era veramente disperato. Aveva bisogno di filmare la morte, aveva bisogno di quella fine. Di tutti 1
film di Jean-Luc A bout de souffle & il mio preferito. E il piu triste. E un film lacerante. C’¢ dentro
un’infelicita profonda. Il miracolo di A bout de souffle & che & stato fatto in un momento della vita
di un uomo in cui normalmente non si fa un film. Non si fa un film quando si ¢ in uno stato di
indigenza, nella tristezza.

Francois Truffaut, in Jean Collet, Jean-Luc Godard. Seghers, Parigi 1963




In realta Francois aveva scritto una sinossi su un fatto di cronaca. Il suo trattamento aveva il
vantaggio di esistere, di fornire delle pagine. In seguito ¢ stato completamente rifatto. Gli ho chiesto
consiglio un paio di volte. Avendo avuto successo con I 400 colpi ha contribuito, insieme a
Melville, a convincere Beauregard, che era agitatissimo, a non interrompere le riprese. Venivano
tutti e due alla proiezione dei giornalieri.

Jean-Luc Godard

» Le riprese

A bout de souffle viene girato in soli ventitré giorni (primo ciak il 23 agosto 1959), molti dei quali
limitati a qualche ora di lavoro poiché spesso Godard congeda la troupe anzitempo dichiarando di
non avere pil idee, con preoccupate reazioni del produttore. Ma il costo di 60 milioni di vecchi
franchi ¢ meno della meta del costo medio di un film dell’epoca, nonostante la presenza, assieme
a Jean-Paul Belmondo, di una attrice hollywoodiana come Jean Seberg, rivelata da Santa Giovanna
e Bonjour Tristesse di Otto Preminger e che viene pagata 15.000 dollari, un sesto del budget totale.
Ambienti reali, cinepresa spesso a mano o su carrelli di fortuna (una carrozzella per invalidi, un
carrettino per la posta), pellicola fotografica, piu sensibile di quella per il cinema, per compensare
una illuminazione essenziale o spesso inesistente. Tutto ci0 potrebbe far apparire velleitario il
dichiarato confronto con la tradizione del cinema americano, prodotto di una professionalita
impeccabile, di un lavoro rigorosamente programmato e definito nei suoi ruoli, di tutta una
ideologia della ricostruzione e dell’artificio. Ma Godard ha presente anche un altro cinema
americano, quello di serie B, realizzato da piccole case di produzione e destinato ai pubblici meno
esigenti, e infatti A bout de souffle & dedicato (ma la scritta non appare nell’edizione italiana) a uno
studio specializzato in B movies, la Monogram Pictures, 1 cui film a basso costo erano girati appunto
senza troppe preoccupazioni per le qualita della fotografia o per la fluidita del montaggio. E nel
corso del film un altro omaggio ¢ dedicato all’inglese Hammer Film, la casa dell’horror e del
cinema fantastico. Dietro al cinema di Godard non ci sono insomma solo i classici da cineteca ma
anche i film popolari, disprezzati dalla critica ufficiale ma amati dai cinéphiles e rivisitati con
I’affetto ironico e complice del critico e regista d’avanguardia.

Alberto Farassino, Jean-Luc Godard, 2" ed. agg., 11 Castoro, Milano 2002

» “Prima e dopo” Godard

Se all’inizio degli anni Sessanta, come gia si era fatto vent’anni prima dopo Quarto potere, si ¢
potuto dividere la storia del cinema in ‘“prima e dopo” Godard, dipende dal fatto che la
rivoluzione godardiana, ancora prima di essere una rivoluzione linguistica, o estetica, prende
I’avvio da una nuova pratica del cinema. Attraverso una radicale rimessa in questione — o, meglio,
attraverso una messa in crisi — di tutte le regole e di tutte le consuetudini tecniche di cio che era
divenuto, col passar del tempo, il cinema.

Reinventare il cinema, per Godard, non vuol dire raccontare altre storie, e neanche raccontarle in un
altro modo, ma in primo luogo significa ritornare all’origine (mito della prima volta e di un’eta
perduta destinato ad ossessionare il cinema, dal momento in cui, con la Nouvelle Vague, ¢ destinato
a prendere coscienza di se stesso e di cio che in lui finisce), significa ripartire dai ferri del mestiere,
dallo strumento-cinema, per vedere che cosa ce ne si possa ancora fare, come usarlo in modo
differente, perché sputi il rospo e possa partorire possibilita nuove, stanandolo dai suoi ultimi
ridotti.

E non si tratta dunque tanto di fare un nuovo cinema, quanto di inventare un nuovo modo di fare i
film, e che sia anche meno caro: il fattore produzione ¢ importante. Per un nuovo cinema, nuove
tecniche; per nuove tecniche, un nuovo cinema. Se Godard ¢ stato un inventore di forme, ¢ perché ¢



stato, prima di tutto, un inventore di metodi. La sua rivoluzione consiste nell’aver forgiato e rimesso
costantemente in causa, nel corso di un’ininterrotta evoluzione, un nuovo metodo di fabbricazione
delle immagini e dei suoni. Lo sfruttamento e la sperimentazione di nuove tecniche (all’epoca di
Fino all’ultimo respiro la Cameflex e la camera a mano, un nuovo sistema di illuminazione
dall’alto, non effettistica, e che permetteva una maggior liberta di messa in scena, un lavoro sulle
emulsioni in bianco e nero), come del resto la rimessa in discussione delle abitudini tecniche
tradizionali e della successione delle operazioni di scrittura, sia in fase di ripresa che di montaggio,
sono ora i fattori che condizionano e rendono possibile 1’apparizione di nuove forme.

Marc Chevrie, Questioni di metodo, in Jean-Luc Godard, Centre Culturel francais de Turin,
Torino 1990

A bout de souffle & allo stesso tempo un saggio di estetica della nascente Nouvelle Vague, un
gesto cinéphile di amore per il cinema classico e uno dei tasselli pil importanti del rinnovamento
linguistico del cinema degli anni Sessanta. Con esso ha inizio il percorso radicale del regista nella
trasgressione sistematica delle regole base della narrazione cinematografica: dal montaggio (la cui
continuita logica ¢ rotta da infrazioni all’epoca vistose, come i raccordi fuori asse e le ellissi
cronologiche in una stessa scena) alla giustezza dell’inquadratura (sono frequenti gli sguardi in
macchina, scene dove chi parla o il suo controcampo sono decentrati rispetto all’asse di visione,
ecc.), il film effettua una serie di scelte stilistiche che permettono al regista un recupero della
casualita e dei tempi morti in funzione espressiva che ha poche pietre di paragone, a parte il
contemporaneo lavoro di Michelangelo Antonioni in Italia, € genera una sorta di effetto straniante
continuo. Il gioco colto e provocatorio della citazione di codici e stilemi del cinema classico
(dall’imitazione di divi come Bogart, intravisti su poster di film, al recupero della chiusura a iris



come raccordo), insieme all’atteggiamento disincantato e scimmiottante dei personaggi che riflette
lo sguardo anarcoide del regista-autore, cui va ad aggiungersi la suggestione del recupero della
norma neorealista delle riprese effettuate in strada, fanno da griglia espressiva a un’accattivante
non-storia fondata sull’incontenibile umoralita dell’amore, giocata in un’atmosfera che occhieggia
al film poliziesco di serie B americano (come testimonia la dedica alla casa di produzione
statunitense Monogram). La “scorrettezza” dei personaggi nelle loro ambigue scelte di vita e
nell’assoluta mancanza di lealta reciproca si riflette con irriverenza nella sconnessione e apparente
spontaneita dei loro lunghi dialoghi e nei gesti incoerenti, che sottraggono importanza alla trama
narrativa e creano una tensione di racconto situazionale, in gran parte basata sulla forza espressiva
di Jean-Paul Belmondo e di Jean Seberg e sulla messa in gioco dei loro tic e delle loro manie.
Anche il finale, drammatico e al contempo cosi calcato da diventare ironico, con I’esplicita
allusione all’incomunicabilita e all’estraneita tra i due amanti, che va ben oltre il problema
dell’incomprensione linguistica, ¢ un segno del tempo (si pensi al finale, perfettamente coevo, di La
dolce vita).

Altro aspetto sostanziale della rivoluzione intentata da A bout de souffle fu quello della scommessa
produttiva: girato a bassissimo costo, in diversi casi senza 1’autorizzazione per le riprese in strada e
in tempi ridottissimi, il film divenne di fatto una denuncia politica della retorica del cinema come
gigantesca e irrinunciabile gabbia industriale. La novita nell’uso prepotente della colonna musicale,
la nitida e movimentata fotografia di Raoul Coutard e le continue trovate di regia di Godard
fruttarono al film immediati riconoscimenti da parte della giovane critica militante, contro cui poco
poterono le vaghe accuse di anarchismo della critica ufficiale piu paludata.

Serafino Murri, A bout de souffle, Enciclopedia del cinema Treccani. I film, 2004




» L’improvvisazione

Io improvviso, senza dubbio, ma con materiali che ho accumulato da tanto tempo. Nel corso
degli anni si raccolgono un sacco di cose, e si mettono tutte insieme in cid che si fa. I miei primi
cortometraggi erano molto ben preparati e girati molto rapidamente. Fino all’ultimo respiro ¢
iniziato cosi. Avevo scritto la prima scena (Jean Seberg sugli Champs-Elysées) e, per il resto, avevo
moltissimi appunti che corrispondevano a ogni scena. Ho pensato: ¢ spaventoso! Ho fermato tutto.
Poi ho riflettuto: in un giorno, se ci sappiamo fare, dobbiamo riuscire a girare una decina di
inquadrature. Solo che invece di trovare I’idea con molto anticipo, la trovero appena un attimo
prima. Quando si sa dove andare dovrebbe essere possibile. Non ¢ improvvisazione, ¢ messa a
punto all’ultimo minuto. E evidente che bisogna avere e conservare la visione d’insieme, la si pud
modificare nel corso di un certo lasso di tempo, ma dal momento in cui si comincia a girare bisogna
cambiarla il meno possibile, altrimenti ¢ la fine.

Jean-Luc Godard

Ho letto su “Sight and Sound” che faccio un’improvvisazione in stile Actor’s Studio, dove si dice
agli attori: adesso tu sei questo tizio, quindi comportati di conseguenza. Ma Belmondo non ha mai
inventato i suoi dialoghi. Erano scritti, solo che gli attori non li studiavano, il film ¢ stato girato
senza sonoro e io suggerivo le battute.

Jean-Luc Godard

» Jean e Jean-Paul

Godard non sembra essersi preoccupato di costruire dei personaggi ma di svelare la natura profonda
dei due individui che aveva davanti alla macchina da presa. Non ci chiediamo cosa Michel Poiccard
debba a Jean-Paul Belmondo o cosa Patricia debba a Jean Seberg ma esattamente il contrario. Prima
delle riprese di Fino all’ultimo respiro la star era Jean. All’uscita del film fu Belmondo... Poi ¢ la
coppia ad essere diventata un mito.

Jean-Lou Alexandre, Une actrice sur la Vague: Jean Seberg, in “CinémAction”, n. 104, 2002

Scrivera Tullio Kezich, pill avanti (in “La Settimana Incom Illustrata”, 19 maggio 1967): “C’¢ una
famosa scena di Fino all’ultimo respiro in cui Jean-Paul Belmondo si ferma ad ammirare una
fotografia di Humphrey Bogart nella vetrinetta di un cinematografo. Potrebbe essere la chiave per
capire una delle componenti piu esclusive della Nouvelle Vague, I’ammirazione mitologica per un
certo tipo di cinema americano. L’equazione Belmondo-Bogart, che I’esordiente regista Jean-Luc
Godard cerco di stabilire nel suo film, nasce da un’antica ammirazione per opere come La foresta
pietrificata € Una pallottola per Roy. 1 ventenni frastornati della Francia gollista identificano il
proprio ideale di virilita nell’immagine hard boiled, proprio nell’accezione hemingwayana,
dell’eroe sornione, amorale e tutto d’un pezzo. Percio Fino all’ultimo respiro piace, appassiona
come una testimonianza giovanile, di prima mano, ironica e anarchica”. Comunque sia, si tratta del
classico colpo di fortuna per Belmondo, che da questo momento diverra, per i francesi, Bebel, un
vezzeggiativo che sa di tenerezza e di affetto. Egli arriva al momento giusto, a rimpiazzare la
vecchia leva che se n’¢ andata o che se ne sta andando.

Giuseppe Turroni, Jean-Paul Belmondo, 11 formichiere, Milano 1979

La Nouvelle Vague sostiene un gruppo di nuove attrici, come Brigitte Bardot, Bernadette Lafont e
Jeanne Moreau, che corrispondono con una certa precisione a nuovi modelli femminili, fra i quali
Jean Seberg occupa un posto senz’altro di rilievo, ma a parte.

Francese d’adozione dalla fine degli anni Cinquanta, Jean Seberg si sposa con il regista Frangois
Moreuil, per il quale interpreta nel 1960 Appuntamento con la vita (La Récréation). Con la



Nouvelle Vague ha tutto sommato pochi rapporti professionali: un’altra interpretazione per Godard
in 1l profeta falsario (Le grand escroc), episodio di Le piu belle truffe del mondo (Les plus belles
escroqueries du monde, 1963) tagliato nell’edizione definitiva del film, e due per Chabrol in La
Ligne de démarcation (1966) e Criminal story (1967); ma la sua fama sara segnata per sempre dal
personaggio melanconico e fatale di Patricia Franchini.

La scelta di Jean Seberg da parte di Godard ha inoltre un rilevante valore cinefilo, essendo un
omaggio diretto a una precisa parte del cinema americano, incarnata da Otto Preminger, il regista
pigmalione della Seberg. Il gangster movie che Preminger inventa assieme ad altri registi europei
emigrati in America ¢ preso a modello per Fino all’ultimo respiro, sia per la galassia di riferimenti,
personaggi, situazioni e atmosfere, sia per le modalita produttive che questi piccoli film, realizzati
all’ombra dei kolossal hollywoodiani, adottano.

Jacopo Chessa, Fino all’ultimo respiro, Lindau, Torino 2005
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