
“Addio serenità della mente, addio gloriose batta-
glie. Devo sapere la verità. Meglio vivere ingannati 
senza saperlo. Che sapere a metà”

Shakespeare 

SINOSSI
Over the Rainbow è il disco più amato da tre 
ragazzi nell’estate del ‘43. S’incontrano nella villa 
estiva di Fulvia, adolescente e donna. I due ragazzi 
sono Milton e Giorgio, l’uno pensoso, riservato, 
l’altro bello ed estroverso. Amano Fulvia che gioca 
con i sentimenti di entrambi.
Un anno dopo Milton, partigiano, si ritrova davanti 
alla villa ora chiusa. La custode lo riconosce e in-
sinua un dubbio: Fulvia, forse, ha avuto una storia 
con Giorgio.
Per Milton si ferma tutto, la lotta partigiana, le 
amicizie... Ossessionato dalla gelosia, vuole sco-
prire la verità. E corre attraverso le nebbie per 
trovare Giorgio, ma Giorgio è stato fatto prigionie-
ro dai fascisti...

NOTE DI REGIA
di Paolo e Vittorio Taviani,
tratto dal pressbook della 01 Distribution

Oggi, nel nostro tempo ambiguo, tempo di guerra 
non guerreggiata, Fenoglio ci ha suggestionato 
con il suo “Una questione privata”: l’impazzimento 
d’amore, e di gelosia, di Milton, il protagonista, 
che sa solo a metà e vuole sapere tutto. Da qui 
siamo partiti per evocare, in una lunga corsa 
ossessiva, un dramma tutto personale, privato 
appunto: un dramma d’amore innocente e pur 
colpevole, perché nei giorni atroci della guerra 
civile il destino di ciascuno deve confondersi con il 
destino di tutti.
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INNAMORATO PAZZO
di Fabrizio Tassi,
tratto da Cineforum 570

«Una questione privata è costruito con la geome-
trica tensione d’un romanzo di follia amorosa e 
cavallereschi inseguimenti come l’Orlando furioso, 
e nello stesso tempo c’è la Resistenza proprio 
com’era, di dentro e di fuori, vera come mai era 
stata scritta […] e con tutti i valori morali, tanto 
piú forti quanto piú impliciti, e la commozione, e la 
furia. […] Ed è un libro assurdo, misterioso, in cui 
ciò che si insegue, si insegue per inseguire altro, 
e quest’altro per inseguire altro ancora e non si 
arriva al vero perché».

Italo Calvino

Comincia dalla nebbia, e non potrebbe essere al-
trimenti. La nebbia fenogliana. La nebbia della sto-
ria. Finita l’epica, l’eroismo, forse pure la memoria 
gloriosa, rimangono gli uomini, ciò in cui credono, 
ciò che vogliono ricordare. Era già in Fenoglio, 
quella guerra sporca, feroce, improvvisata, così 
poco spettacolare. C’era già il partigiano che è pri-
ma di tutto uomo, che impazzisce d’amore, anzi, di 
gelosia, nel bel mezzo della lotta per la liberazione.
Comincia dalla nebbia, da cui emergono le ombre 
di due partigiani, due uomini. Uno guarda fuori 
campo e intuisce qualcosa, oltre il nulla. Il passato 
felice. Il futuro che aveva immaginato. Supera il 
muro grigio, compatto, ed eccolo al centro dell’in-
quadratura, come nell’incipit che ricordavamo: «La 
bocca socchiusa, le braccia abbandonate lungo i 
fianchi, Milton guardava la villa di Fulvia, solitaria 
sulla collina che degradava sulla città di Alba. 
Il cuore non gli batteva, anzi sembrava latitante 
dentro il suo corpo».
Si capisce fin dalla prima apparizione che Luca 
Marinelli è il valore aggiunto dell’opera dei Taviani, 
l’incarnazione febbrile di quell’impazzimento, 
l’antisoldato militante ma umanissimo, fragile, fu-
rioso. Lo strumento ideale per il loro “tradimento”. 
Perché si sa che i Taviani amano, usano le parole 
dei grandi (si chiamino Tolstoj o Shakespeare, 
Pirandello o Fenoglio), e poi fanno cinema. Fanno 
appello alle nostre radici (letterarie, culturali, 
storiche, ideali), si installano in una dimensione 
che appare fuori dal tempo, e da lì ci dicono cose 
importanti sull’uomo di sempre e sul presente che 
stiamo vivendo.
Il primo tradimento sta nel paesaggio. Non siamo 
nelle Langhe ma in Val Maira. Un film (dei Taviani) 
non può essere un documento, la verità di una 
storia ha bisogno delle giuste parole e del luogo 
giusto, non della realtà verosimile e della narra-
zione veritiera. Quelle Langhe, così com’erano, non 

esistono più? Ed eccole rivivere, senza mai essere 
nominate, in una dimensione quasi astorica (e 
ageografica). Con l’accortezza di non cercare la 
“bellezza”, ma trovarla quasi per caso, tagliando le 
cime dei monti, velando ogni cosa con uno strato 
di grigio, per poi farla emergere, verde, viva, in 
tutta la sua pacifica indifferenza.
Milton-Marinelli-Fenoglio emerge dalla nebbia e 
si staglia in quella dimensione cinematografica 
che Calvino leggeva nei romanzi di Fenoglio: «Fa 
del cinema, ma del buon cinema, di quello che tu 
definisci “secco”». Il controcampo è una villa che 
sembra un palazzo. Ed è la custode della casa, che 
sembra conservare un segreto sulla sua Giulia, a 
cui aveva dichiarato il proprio amore senza dichia-
rarglielo, ma che invece amava Giorgio, il miglior 
amico di Milton, quello che sapeva ballare e ar-
rampicarsi sugli alberi. Lui non riesce a crederci, 
deve sapere, deve conoscere la verità, e quell’os-
sessione diventa più importante della guerra, del-
la sopravvivenza, della lotta contro i fascisti-sca-
rafaggi. Che senso hanno la vita e la libertà se non 
saranno con Giulia? Cosa sono la libertà e la vita 
di fronte al tradimento di un amico?
Quello dei Taviani, più che un “libero adattamento” 
del libro di Fenoglio, sembra quasi uno svolgimen-
to libero di ciò che ne pensava Calvino. Milton è 
l’Orlando furioso, l’uomo che corre, folle, da un 
presidio partigiano all’altro, fuori da ogni logica, 
alla ricerca di un fascista da scambiare con l’a-
mico Giorgio, catturato dagli scarafaggi neri. Ma 
intorno c’è la guerra di Resistenza così com’era: 
un grande spiazzo erboso vuoto, due ragazzi che 
corrono a perdifiato, uno inciampa, i fascisti 
lo prendono a manganellate in campo lungo, il 
compagno interviene e ne ammazza due, prima di 
essere colpito; nessun piacere epico ed estetico 
nel raccontare quelle gesta, che appaiono quasi 
banali nella loro tragica violenza e follia, nella fa-
cilità con cui si muore e ci si ammazza tra i boschi 
in cui magari si è cresciuti insieme.
La sostanza della storia sta nel vagare senza pace, 
nell’inseguire uno scopo che nasconde un altro 
scopo, in una catena di domande senza risposte, 
di speranze che faticano a trovare un senso, di 
ideali collettivi che si confondono con le “questioni 
private”. Quei flashback luminosi e colorati suo-
nano quasi offensivi, nel loro innocente erotismo, 
l’ingenua e ambigua bagarre dei sentimenti.
C’è un’inquadratura, nel primo ritorno al passato, 
che già dice tutto: Milton sulla sinistra, davanti 
a una processione di libri ordinati, scuri, che si 
perdono nel fuoricampo; sulla destra Giulia, che 
tiene in mano un arcobaleno, che ha già ascoltato 
Over the Rainbow per ventotto volte. In mezzo, a di-
viderli, il grammofono. Nel presente, Milton passa 
dietro un tronco che sembra non finire mai. Lui è 
quello che stava all’ombra dell’albero a citare po- 
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eti e romanzi inglesi, a immaginare nuove lettere 
da scrivere a Giulia; Giorgio, sornione, aspettava 
sopra l’albero, il “settimo passo” era tutto per 
lui; era lui che possedeva la carne, mentre Milton 
aveva solo la visione delle sua grazie, rifiutata 
cavallerescamente.
Altro tradimento, se non è un fraintendimento: 
non c’è furia romantica in quegli incontri, non c’è 
passione che brucia, in quei ricordi, ma qual-
cosa di lontano, quasi mitologico, c’è un Milton 
immobilizzato dalla paura. E la sua corsa, allora, 
sembrerà quasi una nemesi. Così come le note 
di Over The Rainbow, l’allusione a quel luogo che 
sta «da qualche parte, oltre l’arcobaleno», dove «i 
sogni si avverano per davvero». Una melodia che 
lo perseguita lungo tutto il film, ripresa, accenna-
ta, solo evocata, distorta, dimenticata. Che spesso 
lo sorprende alle spalle. Che verso la fine sta solo 
due note lontane che risuonano come un richiamo 
militare.
I Taviani maneggiano la materia incandescente 
con grande sicurezza, semplicità, intensità. Si vede 
che sanno cosa vogliono, anche nei brani troppo 
“recitati” e illustrativi. Ampiamente compensati 
dalle intuizioni felici e a volte folgoranti, i tempi 
sempre giusti dei silenzi e delle esitazioni di 
Milton-Marinelli, i dialoghi che escono più veri del 
vero letterario («Sto cercando Giorgio Clerici», 
«Giorgio il bello?», «No, Giorgio»), le inquadrature 
vuote in cui si perdono le questioni private e il 
dramma collettivo, il controcampo del cielo blu 
attraversato dai bombardieri («Venite, venite! Cari, 
belli, siete più di mille! Benedetti!»), l’espressione 
smarrita del ragazzino condannato a morte per 
vendetta, il fascista jazzista che esibisce la sua 
ferocia in un assolo infinito…
Il bello è che il meglio arriva proprio dai tradimen-
ti più sfacciati. Ad esempio, la scena dell’incontro 
con i genitori, trovati alla fine di un movimento 
della macchina da presa che accompagna il 
passaggio di una ronda fascista, dopo che Milton 
è arrivato dentro l’inquadrata come una folata 
di quel vento che fa sbattere le porte e volare i 
giornali: lui ci pensa un attimo e poi corre incon-
tro alle due figure fragili, in un abbraccio furioso, 
tre stacchi, sedici secondi, tre corpi avvinghiati 
e poi via, veloce, fuori dall’inquadratura. Oppure 
quell’immagine dolorosa di corpi assassinati (don-
ne, vecchi, bambini), la bimba che si alza e va in 
cucina come un fantasma, che beve a grandi sorsi 
e poi se ne torna a coricarsi accanto alla madre 
morta, come morta anche lei: basta poco per dire 
l’atroce violenza bastarda di quella guerra, la fero-
cia assassina dei fascisti.
E poi quel finale! In cui i Taviani si prendono la 
libertà di portare il racconto e l’antiepica un po’ 
più in là. Prima imprigionano Milton in una fissità 
irreale, imbrigliano la sua corsa ormai disperata, 

inseguito dai fascisti, mentre aspetta il colpo 
mortale, lo spera, lo invoca: un’inquadratura dal 
basso, con la testa che si staglia sul cielo bianco 
e vuoto («Nella testa, sparatemi nella testa!»), poi 
di lato, mentre corre ma non sembra muoversi di 
un metro, incollato al bordo sinistro dell’immagine 
(«Ma quando arriva?»). Poi lo rendono impren-
dibile, già morto e risorto. Il romanzo lo lascia 
sospeso, rimane incompiuto, con Milton che crolla 
«sotto gli alberi» (e poi?); il film invece lo spinge 
fin sulla cima di una collina, fin dentro una con-
sapevolezza che suona come una rinascita, una 
vittoria morale, un traguardo spirituale. Un mezzo 
sorriso, e quella battuta mirabile: «Sono vivo, 
Fulvia. A momenti mi ammazzavi». Eccolo Milton, il 
letterato innamorato, il partigiano, uno di quegli 
«uomini giusti che sanno ancora guardare dalla 
parte giusta – quella del futuro» (cit. Manassero). 
Eccoci oltre la nebbia, mentre Milton se ne va e 
ricompare il titolo, “Una questione privata”. Oggi 
– più di quello ieri che era già un domani – non 
c’è più posto per l’epica, forse neanche per l’Idea 
che trasformava gli uomini in eroi, sacrificando le 
storie personali in funzione del bene collettivo. La 
questione collettiva è la somma delle “questioni 
private”. Delle occasioni, i sogni, i libri, le fragilità, 
i tradimenti, le follie d’amore, tutta la nostra uma-
nità, che si esalta mentre combatte la questione 
di tutti. «Con tutti i valori morali, tanto più forti 
quanto più impliciti». Da esplicitare ogni volta che 
gli “scarafaggi” rialzano la testa, in qualunque 
veste si ripresentino.
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RECENSIONE
di Eddie Bertozzi,
tratto da www.spietati.it

Il tempo è una macchina implacabile e, quasi alla 
soglia dei novant’anni, anche la coppia di registi 
più importante del cinema italiano deve farne i 
conti. Scritto da entrambi i fratelli, Una questione 
privata è il primo film dei Taviani ad essere diretto 
solo da Paolo, mentre Vittorio è costretto a letto 
dalle precarie condizioni di salute – eppure, come 
sottolinea il regista, è ancora, a tutti gli effetti, un 
film “dei fratelli Taviani”. Se il tempo, immancabil-
mente, segna il corpo e la salute, sembra invece 
non riuscire a scalfire l’opera dei fratelli la quale, 
al netto dei suoi difetti, rimane significativa. Signi-
ficativa sì, ma non per partito preso, non per un 
rispetto critico dovuto a fronte di una filmografia 
lunga oltre cinquant’anni. Come già ampiamente 
dimostrato con il sorprendente exploit di Cesare 
deve morire (2012), i Taviani non sono interessati 
ad adagiarsi su una poetica-monolite, quella del 
“solito film” stantio ma inattaccabile. Tornano ad 
affrontare un vecchio tema, la guerra e la resi-
stenza partigiana, come ne La notte di San Lorenzo 
(1982), ma Una questione privata scandaglia in 
realtà tutto un altro territorio, dimostrando che 
dietro al loro cinema c’è ancora – e prima di tutto 
– un pensiero inesausto, una riflessione che si rin-
nova, e un’idea di regia che nei momenti migliori 
sa aprirsi a squarci autoriali anche fulminanti.
Non è tanto nella decisione di inserire scene non 
presenti nel libro di Beppe Fenoglio, dal cui roman-
zo il film è stato liberamente tratto, (l’incontro coi 
genitori, la bambina stesa accanto ai cadaveri dei 
famigliari fucilati), quanto nella volontà di persegui-
re narrativamente fino in fondo la follia di Milton 
che i Taviani operano lo scarto più significativo 
rispetto a Fenoglio, tradendolo nella forma per 
non tradirne lo spirito, sublimandolo e conden-
sandolo per affermare nella pratica la distinzione 
fondamentale fra cinema e letteratura. La coltre 
di nebbia che per l’intera durata del film ammanta 
luoghi e corpi spoglia la narrazione di ogni conno-
tazione che non sia strettamente ‘privata’: cancella 
la lingua forte e vivida dello scrittore piemontese, 
smarrisce la percezione dell’universo partigiano e 
dei monti sui quali conducevano la lotta. Il campo di 
battaglia diventa una terra senza specificazione ge-
ografica. Il campo di battaglia è la mente di Milton, 
la sua ‘questione privata’ l’unica lotta rimasta.
Nel film collidono chiaramente due dimensioni 
temporali: il passato e il presente. Giorgio e Fulvia 
sono fantasmi di una vita che fu, relegati nello 
spazio-tempo cinematografico del passato, evo-
cabili solo attraverso lo strumento del flashback 

(l’unica volta che intravediamo Giorgio nel presen-
te è chiuso in cella, di spalle, forse poco prima di 
essere fucilato). I pomeriggi passati nella villa di 
Fulvia, fra una lettera d’amore e un disco sul piat-
to – Over the Rainbow è uno spettro sonoro che 
si aggira per tutto il film – sono inquadrati senza 
profondità, appiattiti da luci omogenee che fanno 
risaltare la postura teatrale della recitazione. 
Se da un punto di vista espressivo questa suona 
come una nota un po’ stridente, è l’immagine 
stessa a chiederci di andare oltre, perché i Taviani 
sono innamorati, e ci innamorano, dei volti dei 
loro personaggi: i lineamenti apollinei di Giorgio/
Lorenzo Richelmy, lo splendore luminoso di Fulvia/
Valentina Bellè, lo sguardo enigmatico di Milton/
Luca Marinelli (finalmente in una performance 
misurata, inquieta ma non urlata).
Nel presente c’è solo Milton perso nella nebbia. La 
sua follia si sviluppa in una dimensione sospesa e 
febbricitante, magnificata da un montaggio spesso 
ellittico, quasi astratto, che taglia di sghimbescio 
le scene, le raccorda sbilanciandole, le accelera 
pedinando passo a passo la corsa furiosa alla ri-
cerca di Giorgio. L’amico nel frattempo è stato fatto 
prigioniero dai fascisti e l’unico modo per salvarlo 
è scambiarlo con uno ‘scarafaggio nero’ tenuto 
ostaggio dai partigiani. Allora Milton corre, di valle 
in valle, alla ricerca di un fascista da scambiare. 
Ne trova uno, ma neppure i suoi lo rivorrebbero 
indietro: è un fascista completamente inghiottito 
dalla follia della guerra, convinto di essere un jaz-
zista, il viso sconvolto da macabri spasmi mentre 
si esibisce in una spaventosa beatbox. È una delle 
grandi scene del film, insolitamente lunga, con 
l’occhio della camera perdutamente calamitato sul 
volto del fascista e i suoi occhi spiritati, che rispec-
chiano la pazzia della guerra tutta, ma che fanno 
da contrappunto anche a quella di Milton.
Il finale di Fenoglio è celebre per essere troncato, 
forse perché postumo, e enormemente ambiguo. 
I Taviani optano per una sorta di chiusura aperta, 
ribadendo la centralità di Fulvia come motore 
dell’azione e sottolineando l’ambiguità della mis-
sione di Milton, a sua volta insicuro sulla bontà 
della sua ricerca: vuole salvare l’amico o si vuole 
vendicare? Ucciso maldestramente l’unico fascista 
che aveva catturato e con cui poteva operare lo 
scambio, Milton viene sorpreso da un gruppo di 
altri ‘scarafaggi’ che lo inseguono tentando di 
ucciderlo. Il partigiano corre a perdifiato su un 
ponte minato che non scoppia, lungo i prati sul 
pendio della valle, sempre a nuoto nella nebbia. 
La camera lo rincorre, lo inquadra incombente a 
livello della nuca e mentre corre a perdifiato una 
voce forse interiore esclama fra i denti: “Sparate-
mi nella testa!” La guerra sta tutta lì dentro. Brivi-
do d’autore: basterebbe questa inquadratura per 
confermare quanto i Taviani siano ancora grandi.
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