BIOOM),

UN CINEMA DI QUARTIERE

con il patrocinio e
il sostegno di

CITTA DI VIMERCATE

CORPO E
ANIMA

TESTROL ES LELEKROL

di lldiké Enyedi
Ungheria, 2017
durata 116’

SPECCHIO
MAGICO
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Endre & il direttore amministrativo di un matta-
toio industriale, Maria la nuova responsabile del
controllo qualita. Sono due anime solitarie, due
persone introverse che scoprono per puro caso di
condividere lo stesso sogno, ogni notte. Perplessi,
increduli e un po’ spaventati, dapprima esitano ma
poi accettano questa strana coincidenza e le sue
conseguenze. Storia d’amore tra le piu originali

e suggestive di questi ultimi anni. Orso d’Oro al
Festival di Berlino.

UOMINI E BESTIE,
SOGNI E REALTA

di Alberto Morsiani,
tratto da Cineforum 571

Lincipit animalier svela subito la bizzarria del
film, una bizzarria che, della regista lldikd Enyedi,
eravamo gia stati edotti fin dai tempi del suo

film d’esordio, /l mio XX secolo, fiaba parados-
sale (due gemelle nascono a Budapest il giorno
in cui Thomas Edison inventa la luce elettrica, e
vent’anni dopo si ritrovano entrambe sull’Orient
Express, I'una avventuriera di lusso, I'altra atten-
tatrice anarchica) che, nel 1989, vinse a Cannes
la Camera d’0r come miglior opera prima. Questo
suo ultimo film (in mezzo ne ha fatti alcuni altri
tra cui il fantasy Magic Hunter che fu a Venezia in
concorso) ha peraltro vinto I'0Orso d’Oro a Berlino
e concorre per I'Oscar del miglior film straniero.
Se lo vincesse non sarebbe uno scandalo, perché
di film bizzarri ¢’é sempre necessita, per riequili-
brare le troppe opere di plastica che ci vengono
quotidianamente somministrate.

Il tema profondo di Corpo e anima (il titolo della
distribuzione italiana inverte, anch’esso bizzarra-
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mente, quello, Anima e corpo, del celebre dramma
pugilistico di Robert Rossen con John Garfield,
1947, che I'Oscar lo vinse per il montaggio) é:

qual & la natura del legame che ci unisce, noi
esseri umani? Noi, maschi e femmine della

specie che discende dalle scimmie? Qual € la
molla dell’attrazione o della repulsione? Qual ¢ la
natura dell’attrazione, e dove pu0 condurre? Per
illustrare questo tema, certo non leggerino né di
poco impegno, la sessantenne regista ungherese
ricorre, appunto, a un paio di bizzarri espedienti,
su cui ci diffonderemo tra breve. Intanto, il campo
di gioco. Due i giocatori, 'uomo, un maturo, solita-
rio direttore finanziario; la donna, piu giovane, la
nuova ispettrice alla qualita. [l campo: il macello
di bovini di Budapest, oggi, dove 'uomo e la donna
sono impiegati.

Fin dal giorno d’arrivo di lei, lui si mette a osser-
varla. Non € pero, in primo luogo, un’attrazione
carnale, sessuale. Luomo sembra piu attratto dal-
la goffaggine di lei, dalla sua insicurezza, dal suo
isolamento ed estraneita dal contesto degli altri
dipendenti, dal modo poco riguardoso con cui gli
altri la trattano. Per questo lui prova una strana
sensazione di prossimita con lei. A sua volta, lei si
accorge dell'interesse dell’'uomo, e quindi si sente
attratta. Un gioco complicato di attrazione detta e
non detta, che non si vuole ammettere neppure a
se stessi. Una attrazione in parte misteriosa, che
man mano che il film procede si riempie di altri
contenuti e motivazioni. Al'uomo comincia anche
a piacere la riservatezza e la dedizione maniacale
al lavoro della donna. Alla ragazza non dispiace la
maturita e la serieta del collega, lo vede in parte
come Padre Putativo o Buon Padre. Si sviluppa
dunque questa attrazione mista tra due solitari. |
due sembrano resistervi, ma nel contempo non
riescono a sottrarvisi.

Per accompagnare e sottolineare la difficolta di
questo avvicinamento lento fino al fatale punto

di contatto, il film ricorre a un primo espediente.
Mette in parallelo la vicenda degli umani con quel-
la degli animali. A intervalli regolari, a cominciare
dalla sequenza di apertura, nel film scorrono le
immagini di una sequenza in cui, in un silente bo-
sco innevato da fiaba di Andersen o fratelli Grimm,
un cervo maschio e un cervo femmina compiono
degli approcci delicati. Scopriremo, durante lo
svolgimento di un test psicologico eseguito sui
dipendenti del macello a seguito di un furto, test
condotto da una procace dottoressa assai coinvol-
ta, che quella dei cervi e del bosco € una sequenza
onirica, la rappresentazione di un sogno, di uno
schnitzleriano “doppio sogno” vissuto in comune
in modo misterioso dal direttore finanziario e dal-
la ispettrice (peraltro entrambi estranei al furto).
Questa constatazione spinge piu decisamente |
due 'uno verso I'altra: il fatto di condividere il
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“sogno” li sollecita a tentare di condividere anche
la “realta”.

La sequenza dei cervi vivi, in movimento e in amo-
re si contrappone, visivamente e simbolicamente,
nel film, a quella dei bovini improvvisamente e
brutalmente uccisi nel macello dopo essere stati
immobilizzati, e a quella delle loro carcasse che
pendono dai ganci dello stabilimento. Da un lato,
dunque, I'incanto poetico di un bosco innevato e la
grazia di mammiferi eleganti e armoniosi: I'apertu-
ra verso I'esterno, la vita, 'amore, il desiderio, cio
che potrebbe essere. Dall’altro, la crudezza feroce
di un macello pubblico e la tetraggine di pesanti
immobili carcasse: la chiusura verso l'interno, la
morte, 'assenza di amore, la mancanza di deside-
rio, cio che €. Ecco che, allora, il problema diventa
quello di come “uscire” dalla realta per entrare
nel sogno, di trasferire la realta nel sogno dando-
gli consistenza materica.

Non ¢ facile, naturalmente. Per accentuare questa
difficolta, il film ricorre a un secondo espediente
simbolico. Entrambi i protagonisti, in parten-

za, sono segnati da un deficit, fisico e mentale.
Luomo ha il braccio sinistro paralizzato, che
pende quasi inutile da un lato del corpo. Siamo

di fronte a una ovvia metafora di impotenza,
anche e soprattutto sessuale: un cazzo moscio,
insomma. La ragazza, dal canto suo, & frigida, non
riesce né a eccitarsi né a godere. Piu in generale,
pare essere rimasta a uno stadio infantile dello
sviluppo, bloccata in una fase vitale passiva, non
attiva. Si fa trasportare dal mondo, che osserva
con sguardo spento, privo di meraviglia. Non a
caso, frequenta uno psicologo per minori. L'im-
potente e la minorenne costituiscono una coppia
di personaggi incompleti, immaturi, che devono
compiere un notevole sforzo per superare questa
loro parzialita e provare a completarsi a vicenda,
di fare di due uno. lambiente esterno del lavoro
certamente non li aiuta, con il suo carico di ripic-
che, invidie, gelosie, risentimenti, pesanti avances
sessuali e mobbing vari.

Devono fare da soli. E, se il sogno & comune ai due,
non lo sono allo stesso modo i gesti, i pensieri, le
parole, perfino le sensazioni: qui, la sintonia diven-
ta difficile da raggiungere. Inoltre, anche quando
le anime collimassero, rimarrebbe da congiun-
gere anche i corpi, per tornare al titolo del film:
operazione non ¢osi meccanica. Quando finalmen-
te avviene il contatto fisico, dopo mille ritrosie e
fughe all'indietro, il sesso non viene infatti goduto,
appare meccanico, forzato. Alla base di tutto, ¢’¢ il
solito problema di ogni essere umano sulla Terra:
noi vorremmo a tutti i costi che gli altri ci vedes-
sero proprio come piacerebbe a noi, ma cid non

¢ possibile, & questa la profonda ironia della vita.
Lironia &, precisamente, e lo si vede benissimo, ad
esempio, nelle commedie € nelle tragedie del
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teatro elisabettiano, quello scarto, che pu0 essere
molto ampio od anche estremamente sottile, che
si crea tra cio che noi vorremmo che la realta fos-
se, che noi stessi fossimo, e cio che la realta, e noi
stessi, effettivamente siamo. Oppure, da un’altra
prospettiva, nello scarto che ¢’é tra il nucleo piu
profondo e segreto della nostra personalita ed es-
senza, e cio che viene percepito all’esterno, dagli
altri. Per dirla in filosofese, tra ontologia ed ente,
volonta e rappresentazione.

[l film, mentre imbastisce con grande maestria e
acume un ritroso, altalenante balletto a due, va
piuttosto a fondo nell'indagare su questo scarto
ironico. Il finale non chiude il discorso, anzi. E un
finale molto molto aperto, nonostante i due si
mettano finalmente insieme. L'ultima inquadra-
tura, in particolare, con lo sguardo nuovamente
spento e insieme stranamente perplesso che

la donna rivolge in avanti mentre sta facendo
colazione, dopo la prima notte di sesso finalmente
soddisfacente (presumiamo) col nuovo compagno,
sembra racchiudere un enigma, una seconda
interessante questione: &€ proprio cosi importante
che i sogni si trasformino in realta? Che i desideri
vengano effettivamente realizzati? Non é forse
meglio lasciare distinti sogno e realta? La banalita
del futuro che sembra attendere la coppia lascia
aperto l'interrogativo e coltiva il dubbio.

RECENSIONE

di Emanuele Di Nicola,
tratta da www.spietati.it

Due cervi. Il cervo maschio & Endre, uomo maturo
e divorziato, responsabile finanziario di un macel-
lo, con una mano offesa; il cervo femmina é Maria,
donna incartata in sé, addetta al controllo qualita,
incapace del contatto epidermico con I'altro.
All'inizio, pero, ¢’e solo la musica di Adam Balazs:
apriamo gli occhi e vediamo il bosco innevato,
quindi i cervi, siamo gia nel sogno. Il titolo subisce
un’inversione: non corpo e anima, ma anima e
corpo, perché qui I’'anima viene prima e sul corpo
si riflette, dialoga con esso mantenendo il suo
primato. Nell'incipit il cervo maschio & solo poi,
gradualmente, si gira e raggiunge la femmina:
avviene un primo animalesco contatto, il cervo
poggia la testa sul corpo della cerva, ma essi al
contrario del paesaggio non hanno tratti fiabeschi,
sono bestie realistiche. Ildikd Enyedi prende una
figura della favola e, seppure onirica, la precipita
nel concreto: gli animali ottengono una rappresen-
tazione materica, non stilizzata. Sono parti tangi-
bili di una fiaba. Stacco di montaggio: animali al
macello. L'inquadratura dell’occhio di una mucca
diventa la soggettiva del suo sguardo sugli uomini.
Siamo nei pressi dell'inevitabile: come in Georges
Franju, in Le sang des bétes, ma qui viene omesso
I'istante dell’'uccisione degli animali, con un gesto
pudico, pero ne vediamo minuziosamente la ma-
cellazione. Locchio vivo della bestia diviene occhio
morto. Il racconto opera subito un parallelismo
tra i cervi sognati e i bovini in attesa, introducen-
do il suo discorso che funziona per associazione: i
cervi sono liberi ma accostati alle bestie prigionie-
re, se queste aspettano la macellazione anche loro
sono chiamati a evitare una fine. Uomini e animali,
nel macello carnefici e vittime, di fatto sono uniti
nella medesima condanna. Il film & il percorso per
sfuggire: la strada per arrivare a toccarsi € cio
che sostanzia On Body and Soul che, al termine
dell’inizio paradigmatico, mostra lui e lei illuminati
dallo stesso sole. G’¢ uno spiraglio, ma il cammino
e doloroso. Al contrario dell’apparenza, infatti,
anche i cervi non si trovano subito: si cercano,
sfiorano e lasciano, I'uno si espone mentre I'altro
si ritrae, I'uno attraversa il ruscello e I'altro lo
segue. All’atto di rottura tra Endre e Maria, il ma-
schio corre a cercare la femmina ma non la trova:
perché non stanno preparando un incontro, ma la
complessita di un incontro.

Nella vita “vera”, intanto, Maria ricostruisce nel
privato le conversazioni eseguite nella routine
lavorativa: attraverso una saliera o i pezzi del lego,
essa ripete i dialoghi ma li depura dalla formalita,



04

rendendoli sinceri, inverando i rapporti umani.
Dalla ricostruzione teorica occorre passare alla
prassi, superare la forma delle situazioni per
giungere al nocciolo del reciproco dolore. Non a
caso la regia inquadra forme e figure di shieco,
non esattamente, fornendo dettagli parziali e non
il quadro intero: Endre e Maria devono ancora
trovarsi, incastrarsi, non hanno una centralita e il
loro scombaciare viene iscritto nel fuori qua-

dro dell'immagine, nell’essere periferici dentro
I'inquadratura. [l muro si incrina quando avviene
un atto illegale, lasciato fuori campo, che serve
solo a introdurre il ruolo della psicologia - in una
psicologa come condensato di erotismo negato -, a
produrre, quindi, una prima ipotesi di contatto. En-
dre e Maria hanno fatto lo stesso sogno, ma non lo
capiscono: «Facevo quello che fanno i cervi: niente
di particolare», dice lui, che non puo riconoscere
I'ignoto. E cosi che la femmina prova ad avvicina-
re il maschio: Maria inizia a cercare Endre ma si
trova fuori luogo, non governa cio che non ha mai
conosciuto, dunque & catatonica, costretta al suo
intimo aggrovigliato, puo solo recitare un corteg-
giamento. Le frasi sentimentali senza pathos, dette
con teatralita spiazzante, sono la fonetica di un
disagio: «Ti chiamo stasera cosi ¢i addormentiamo
insieme», € solo enunciazione formale. Maria tenta
allora un’istruzione autodidatta: per ottenere
I'avvicinamento inizia una formazione al contatto,
proprio cutanea, toccando prima del cibo poi un
animale, quindi esplorando i contatti nel mondo
intorno, attraverso gli sguardi nel parco in cui
vede e viene riguardata, infine con un peluche.

Ma & troppo tardi, troppo lontana dall’altro, e

per la costruzione dell'intimo non ¢’é formazione
possibile: toccare non si impara a tavolino, non si
rende lezione. La donna & di nuovo sola. Non resta
che darsi la morte: si taglia le vene, si auto-macel-
la come gli animali, allestisce un suicidio stoico in
quanto male minore. La regista la tiene sospesa
per alcuni attimi insostenibili, lascia il sangue
zampillare. Ma € un suicidio imperfetto, la musica
si inceppa. Ed & proprio I'avvicinarsi della fine

che porta al contatto definitivo: quando Endre la
chiama Maria finge di non stare morendo, man-
tiene una formalita anche in mezzo alla morte. E
qui, all'improvviso, che avviene il rovesciamento:

il dolore non & piu nell'inadeguatezza ai rapporti
umani ma nel terrore della loro fine mentre si
aprono al sentimento, la paura di “smettere di
amare”. Solo ora, eseguita la mimica suicida, si
puod veramente toccare. E i cervi possono sparire.
lldikd Enyedi coniuga il film in fabbrica alla surre-
alta “palpabile” del leitmotiv onirico: da una parte
il grigio quotidiano di un macello, dall’altra gli
innesti sognati sempre in pillole brevi, quadri a
poche pennellate, per poi tornare alla cornice con-
creta. Perché e I'interferenza onirica che rafforza
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I'asperita del vero. La cineasta non si limita pero
alla parabola dei freak che si trovano, all'incontro
tra due solitudini: nel suo rimestare trova una pe-
culiarita che deriva proprio dal disturbare il reale,
dal dialogo sfacciato tra plausibile e fantastico.

La sua & metafora evidente: incarna I'autismo
relazionale nella mano offesa e nell’incapacita

di contatto, prevede dialoghi palesi (a Maria non
piace il suo nome, non vuole sentirlo pronunciare,
assegna solo B al controllo qualita), fa retorica dei
simboli, ci trascina sull’'empatia coi protagonisti
(come non amare questi due inadatti). E insieme
come esercizio di cinema dell'immaginazione
funziona, nel suo onirismo senza pudore, nello
scarto dell’opportunita realista, frequentandola, in
favore di quella favolistica. Che male ¢’e nel fidarsi
di una storia? E forse obbligatorio il cinismo?

Non ¢ lecito pensare un lieto fine? Ildiko Enyedi si
dimostra indefessa ottimista: dice della difficolta
del contatto, dell'impossibilita dei palliativi, del
dolore che porta all’essenza. Ma anche di una
predestinazione amorosa. Per questo fa sparire |
cervi “trasferendoli” nei personaggi. Lascia solo il
paesaggio, al nostro sguardo, prima dello scher-
mo bianco e non nero: ¢i chiama, come i cervi, a
svanire non nel buio ma nella luce, attraverso una
concretizzazione, a dissolvere la materia dei sogni
per avere incarnato la sostanza in realta.
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