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Christian ¢ il direttore di un grande museo di arte
contemporanea di Stoccolma che si prepara a lan-
ciare una nuova opera intitolata “The Square”. Pre-
sto sitrovera pero in una serie di situazioni che
metteranno in discussione il suo atteggiamento,

il suo senso civico e la sua capacita di interagire
con il mondo che lo circonda. Satira geniale, con
momenti di pura comicita, sulla societa contempo-
ranea e tutte le sue ipocrisie.

Vincitore della Palma d’Oro al Festival di Cannes.

NOTE DI REGIA

di Ruben Ostlund,
tratto da www.quinlan.it

Diffidenza crescente

Nel 2008 & stata creata per la prima volta in Svezia
un’area residenziale privata e chiusa all’esterno, a
cui solo i proprietari possono accedere. E solo uno
dei molti segni del fatto che le societa europee
stanno diventando sempre piu individualistiche,
via via che il debito pubblico cresce, la spesa
sociale diminuisce e le differenze tra ricchi e
poveri si allargano sempre di piu. Anche in Svezia,
un tempo considerata la societa piu egualitaria al
mondo, la crescente disoccupazione e la paura del
futuro hanno spinto le persone a diffidare degli
altri e della societa stessa.

Un’altra epoca

Quando mio padre era ragazzo, negli anni ‘50,

le societa occidentali dovevano ancora avere un
senso di responsabilita condivisa. | suoi genitori
lo lasciavano andare da solo a giocare al centro

di Stoccolma all’eta di sei anni, mettendogli una
targhetta con l'indirizzo intorno al collo nel caso si
fosse perso. Questo ci ricorda che all’epoca gli al
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tri adulti erano visti come membri degni di fiducia
all'interno di una comunita, capaci di aiutare un
bambino nei guai. Il clima sociale di 0ggi non sem-
bra aumentare la coesione di gruppo, né la nostra
fiducia in generale nella societa, al punto che
tendiamo a vedere negli altri adulti una minaccia
verso i nostri bambini. E con questi pensieri in
mente che alcuni anni fa, insieme a Kalle Boman,
produttore e professore di cinema all’'universita di
Goteborg, ho sviluppato I'idea di The Square come
progetto artistico orientato sul tema della fiducia
all'interno della societa e del bisogno di riconside-
rare alcuni valori attuali.

All’origine del film

Il titolo del film & preso proprio da questo pro-
getto, la cui prima esibizione risale all’autunno
2014 al Vandalorum Museum di Varnamo, citta
nel sud della Svezia. Linstallazione € poi diventata
permanente al centro della piazza della citta: se
qualcuno si trova al centro del quadrato illumina-
to a led, ha il dovere di agire se qualcun altro ha
bisogno di aiuto. Anche la nostra mostra allestita
a Varnamo, poi ripresa nel film, ruota intorno
all'idea che I'armonia sociale dipende da scelte
semplici che ognuno di noi compie ogni giorno: i
visitatori del museo dovevano scegliere tra due
porte, una con scritto “l trust people”, I'altra con
“I mistrust people” (mi fido/non mi fido delle
persone). La maggior parte del pubblico sceglieva
la prima, ma poi aveva i sudori freddi quando gli
veniva chiesto di lasciare cellulare e portafoglio
sul pavimento del museo.. Questa contraddizione
illustra quanto sia difficile comportarsi seguendo i
propri principi.

Valori e azioni

In The Square ci troviamo di fronte alla debolezza
della natura umana: quando proviamo a fare la
cosa giusta, la parte piu difficile non & essere d’ac-
cordo su dei valori comuni, ma comportarsi davve-
ro secondo quest’ultimi. Ad esempio, come dovrei
pormi verso i mendicanti se voglio promuovere
una societa piu giusta e egualitaria dove la distan-
za tra ricchi e poveri scompaia? Dovrei mantenere
uno stile di vita privilegiato che mi permette di

dar loro qualcosa ogni giorno o dovrei cambiarlo
radicalmente in modo di ristabilire un equilibrio
maggiore tra me e loro? La crescita della poverta
e del numero dei senzatetto nelle citta occidentali
ci presenta questo tipo di dilemma ogni giorno.

La controversia necessaria

Con il suo approccio satirico, The Square porta alle
estreme conseguenze le peggiori tendenze dei no-
stri tempi, come il modo in cui i media ignorano le
proprie responsabilita nell’amplificare i problemi
di cui parlano. Nel film, i PR assunti dal museo so-
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stengono che I'idea alla base dell'installazione “The
Square” sia troppo “perbene” e nessuno sarebbe
interessato: per spingere i giornalisti a scriverne
occorre una controversia e il progetto secondo
loro sembra mancare di un aspetto conflittuale.
Anni fa, il codice etico della stampa avrebbe impe-
dito a un giornale o a un’emittente televisiva di mo-
strare immagini scioccanti, di dubbia provenienza
0 manipolate. Ma da quando le spese e i posti di
lavoro sono stati tagliati nella maggior parte delle
testate e i giornalisti sono rimasti sopraffatti di
lavoro, i media si sono affidati a un crescente
sensazionalismo, diventato ormai la norma: finché
una foto o un video hanno un contenuto esplosivo,
non importa di quale contenuto si tratti e i social
media ne rilanciano la diffusione in tutto il mondo.

Il cinema e il pensiero critico

The Square prova ad affrontare tali questioni
attraverso l'ironia e usando spesso una comici-

ta dell’'assurdo. La clip ovviamente falsa creata

dai PR del museo per promuovere la mostra
esemplifica il ruolo dei media nel modo in cui noi
guardiamo alla realta e la fraintendiamo. Credo
sia essenziale analizzare questo ruolo, perché le
immagini in movimento restano il piu potente mez-
zo d’espressione che abbiamo mai avuto, nonché il
piu pericoloso che mai. Al tempo stesso, un mezzo
come il cinema pu0 fornirci una straordinaria
chiave d’accesso al mondo e a nuove esperienze,
stimolando il pensiero critico verso aspetti della
vita che diamo per scontati.
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IL CURATORE DEBOLE

di Alberto Morsiani,
tratto da Cineforum 570

In questo densissimo film, tutti chiedono aiuto a
tutti, ogni inquadratura € infarcita di questuanti e
mendicanti. Una richiesta di aiuto peraltro quasi
sempre ignorata o negata. Tutto e tutti sembrano
poi congiurare contro il protagonista, ironica icona
del curator d’arte contemporanea coi suoi abiti
neri e gli occhiali da conoscitore: I'affluent society
scandinava (i borghesi donatori del museo) da una
parte, i poveri e gli esclusi dall’altra. Agli uni egli
deve fornire con le sue mostre e il suo museo quel
giusto mix di cultura ed provocazione che serve
per vivere ancor meglio; agli altri deve concedere
la giusta misura dei suoi sensi di colpa e della sua
frustrazione. Ma Christian, il maschio debole della
contemporaneita, si rende conto amaramente che
un conto € allestire una esposizione temporanea,
tutt’altra faccenda & avere a che fare con le perma-
nenti configurazioni dell’essere umano.

Allora, cosa rappresenta quel quadrato, quello
“square” di ascendenza suprematista (il “punto
zero della pittura” di Kazimir Malevich) al centro
della futura mostra che sta mettendo insieme? E
un quadrato inclusivo, come farebbe pensare il
sottotitolo «Santuario di fiducia e altruismo nel
quale tutti hanno gli stessi diritti e doveri»? 0 &
piuttosto un quadrato esclusivo: dentro quelli con
i privilegi, fuori quelli senza? Il perimetro quadrato
torna diverse volte nel film come forma geome-
trica, ad esempio nelle inquadrature dal basso
dell’androne di scale del palazzone di periferia
luogo della manifestazione del senso di colpa di
Christian, oppure nelle inquadrature dall’alto del
tappeto su cui volteggiano in danze acrobatiche le
belle ragazzine bionde tutte uguali, tra le quali una
delle sue figlie.

Il cinema di Ruben Ostlund (Play, Forza maggiore)
mette in scena una sorta di esperimento sociale

e psicologico, una simulazione di comportamenti
umani che possono essere di volta in volta confor-
misti, critici, falsi, o addirittura esplosivi, in balia
di caos e caso. Il protagonista, all’inizio del film,
esce fuori dal guscio protettivo dell’istituzione-mu-
seo, ed ecco che, sulla strada, collide con un mec-
canismo sociale offensivo: con un trucco triango-
lare ben calibrato, basato proprio su di una finta
richiesta d’aiuto, gli rubano cellulare e portafoglio.
Dunque, comunicazione e denaro, i due idoli della
contemporaneita. Smarrito, cerca di recuperarli,
e per farlo & costretto a mettersi in contatto con
una realta sociale del tutto diversa dalla sua,
quella di un condominio in una zona degradata di
Stoccolma. Lequilibrio del nostro vacilla. | tentativi

del curator di entrare in contatto con il Reale sono
patetici fallimenti: anzi, generano guai in sequela,
come mostra I'episodio del ragazzino messo nei
guai dalle sue lettere minacciose.
Contemporaneamente, Christian perde il controllo
anche del suo museo, concedendo troppo spazio
al dipartimento marketing e comunicazione.
Quest’ultimo, per lanciare la mostra, sforna un
video pubblicitario con una mendicante bambina,
bionda e con gatto in grembo, che salta per aria
non appena mette piede nel quadrato. Il museo,
che poteva apparire, agli occhi di Christian, un
“santuario di fiducia e altruismo”, un utero protet-
tivo dalla realta 1a fuori, si mostra del tutto perme-
abile, anch’esso, a disagi e tensioni della societa
reale. Artificio e vero, arte e vita, si danno la mano
e si confondono nel film, sotto la forma decisiva
della performance.

Cio che accade nella vita quotidiana assomiglia

a una performance artistica: la rapina in strada
attentamente coreografata con l'insistita richie-
sta di “aiuto” che cela I'inganno; il sofferente di
sindrome di Tourette che interrompe con oscenita
ripetute meccanicamente («Troia», «<Mostra tette»,
«Succhiacazzi», «Stronzate») la dotta conferenza
dell'artista; la ragazza bionda che in bagno attira
I"attenzione di Christian mettendosi a ripetere
«Stronza» e alzando ripetutamente le braccia,

lo stesso rapporto sessuale con la successiva
pantomima del preservativo e la messinscena

di un osceno tira-e-molla; le ripetute apparizioni
del bambino ingiustamente accusato di furto con
le sue petulanti ossessive richieste di scuse a
Christian e la ripetizione meccanica del ritornel-
lo «Gettero nel caos la tua vita»... Performances
come ripetizioni del sempreuguale sul palcosceni-
co della vita vera.

Nello stesso modo, il Reale invade lo spazio
museale proprio come performance, soprattutto
nell’allucinante sequenza dell’'uomo-scimmia in
mutande e grucce che terrorizza con grugniti e
aggressioni fisiche sempre piu spinte il tranquillo
pubblico borghese seduto a tavola (che, all'inizio,
era stato visto precipitarsi senza ritegno verso il
buffet..) fino a quando esso reagisce e 10 massa-
cra di botte — nel momento in cui la performance
artistica eccede e si trasforma in azione reale, e
la Bestia sta per stuprare la Bella, ecco allora che
essa viene brutalmente interrotta: la provocazione
non puo spingersi oltre un certo limite pena la sua
soppressione; oppure in quella della macchina
levigatrice azionata da un addetto che danneggia
un’opera d’arte fatta di mucchietti di sassi (Chri-
stian proporra di “aggiustarla” di nascosto).

Piu in generale, viene ridicolizzata, nel film, la
pretesa di rappresentare la realta, il reale o addi-
rittura di trasformarlo, che poi era (&) la pretesa
illusoria delle Avanguardie artistiche. L'arte ormai
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non incide piu sulla realta, & I'epoca della “ragion
cinica” teorizzata dal filosofo Peter Sloterdijk:
I'arte, al massimo, puo rifare se stessa. La mostra
“The Square”, nonostante ai visitatori venga richie-
sto di depositare soldi e cellulare nel quadrato di-
segnato sul pavimento dell’entrata, o li si solleciti
a spingere un pulsante per far sapere se «hanno
fiducia 0 no negli altri», non cambiera per nulla le
relazioni interpersonali, non «riempira di senso
una struttura vuota», come recita a mo’ di compiti-
no critico il curator durante la presentazione. |l
tentativo “artistico” di coniugare Natura e Artificio,
evidente nella lezione dell’artista con i suoi riman-
di all’'opera land art di Robert Smithson (mettere
assieme terra e foglie con ferro e cemento), non a
caso continuamente interrotta da uno del pubblico
che profferisce oscenita sessiste, € ugualmente
votato al fallimento ed & messo alla berlina dalla
metaforica presenza di una vera scimmia nell’ap-
partamento della ragazza, corrispettivo invertito
dell'uomo-scimmia nel museo.

Mostrando come la vita reale invada lo spazio
museale, e il museo invada lo spazio reale, finen-
do per confondersi, il film insiste sulla comune
constatazione di una assoluta irrimediabile
impossibilita di fornire norme certe che regolino
la coesistenza tra umani. Il museo & solo denaro

e marketing, il business delle arti come sistema
delle invidie nel quale il desiderio delle opere
aspira a farsi esso stesso oggetto del desiderio: &
il mercato a rendere sensuali, la sete di desiderio
ad abbellire, la compulsa richiesta d’attenzione

a produrre l'interessante. Lo stesso Christian,
intervistato nell’incipit del film, alla domanda di
cosa sia il fattore piu importante nella gestione di
un museo, risponde: «l soldi».

A sua volta, la vita nel film appare paradossalmente
priva di vita, oppure ¢ indifferenza e sopraffazione
del piu forte sul piu debole. Un quadro (quadrato)
disturbante, solo temperato da ironia e sarca-
smo. In effetti, il mondo del film si presenta come
qualcosa di completamente museificato. Ci si
ritrova, analogamente ai precedenti film del regista
svedese, come dislocati ai confini del tutto, e da li il
tutto fa I'effetto di un immane pezzo da esposizione,
una copia di se stesso in scala uno a uno. In quanto
imitazione di se stesso, il mondo non si distingue in
alcun dettaglio dal suo stato originale, con la sola
esclusione della significativita, ormai scomparsa.
Un mondo divenuto diverso e alieno. La comu-

ne consuetudine tra le persone torna ad esser
qualcosa di irreparabilmente estraneo, la patina

di familiarita delle cose si dissolve e fa apparire la
loro originaria e aggressiva estraneita. Una insen-
satezza che rende il mondo una esposizione: tutto

il noto e il visibile sembrano come traslocati in un
museo del mondo nel quale non riusciamo neppure
a ricordare come siamo entrati.
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A sua volta, il museo del film perde ogni aura pos-
sibile, ogni valore possibile, fosse anche solo di
rifugio. E raffigurato piuttosto come una sorta di
discarica (nel film, ¢’é una bellissima sequenza in
cui vediamo Christian rovistare a lungo tra i sac-
chi d'immondizia, inquadrato dall’alto in plongée
da una macchina da presa che man mano sale e lo
rimpicciolisce in mezzo alla distesa della spazzatu-
ra: 'uomo esamina e seleziona i sacchi uno ad uno
come se si trattasse di pezzi da scegliere per una
esposizione, magari i “Sacchi” di Alberto Burri..).
analogia tra museologia e teoria dei rifiuti, ben
nota alla critica d’arte, ha una sua persuasivita:

I musei sono istituzioni per il trattamento di pro-
blemi di smaltimento culturale, discariche addette
allo stoccaggio esemplare di scarti particolari del-
la civilta, residui della “combustione” (Burri, an-
cora..) di processi creativi. Scrive Peter Sloterdijk:
«Mentre la discarica smaltisce i resti materiali dei
cicli biologici in modo anonimo e verso il basso,

Il museo realizza uno smaltimento verso 'alto e
VErso la memoria».

Peraltro, non esiste arte, o produzione d’'ar-

te, senza che vi sia esposizione di essa: € solo
I'esposizione al pubblico che conferisce valore
all'opera d’arte. A fianco dell'inflazione contempo-
ranea del producibile, abbiamo allora I'inflazione
dell’esponibile; da un lato in virtu della radicale
autoliberazione dell’espressione, dall’altro in virtu
dell'inesauribile ampliamento del concetto stesso
d’arte (nel film, mucchietti di ghiaia con la scritta
derisoria al neon sulla parete «You Have Nothing»,
una piramide traballante di sedie — paradossal-
mente, I'unica forma d’arte riconoscibile come
tale, il monumento equestre in bronzo, viene
distrutto all'inizio da una ruspa che deve far
spazio al “quadrato”). Un totale arbitrio estetico
domina la contemporaneita, e il film: 'unica cosa
che rimane, € questo il dictum finale del regista,
nel mondo e nell’arte, € la formavalore. Lo spiri-
tuale sembra scomparso, dall’'uno e dall’altra. La
felicita, anche. L'eccesso del Reale (il bimbo che
disturba e assedia letteralmente il curatore) va
se possibile prontamente eliminato: il bimbo viene
infatti scaraventato giu per le scale. Ma in ogni
caso quello che Christian non potra fare, o lo po-
tra in modo molto limitato, sara di prendersi cura
davvero degli altri, e di se stesso. Caos e caso o
sommergono, inesorabili.

Scheda critica a cura di Jurij Razza
Scopri tutto il programma sui Siti
www.comune.vimercate.mb.it
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