
SINOSSI
Christian è il direttore di un grande museo di arte 
contemporanea di Stoccolma che si prepara a lan-
ciare una nuova opera intitolata “The Square”. Pre-
sto si troverà però in una serie di situazioni che 
metteranno in discussione il suo atteggiamento, 
il suo senso civico e la sua capacità di interagire 
con il mondo che lo circonda. Satira geniale, con 
momenti di pura comicità, sulla società contempo-
ranea e tutte le sue ipocrisie.
Vincitore della Palma d’Oro al Festival di Cannes.

NOTE DI REGIA
di Ruben Östlund,
tratto da www.quinlan.it

Diffidenza crescente
Nel 2008 è stata creata per la prima volta in Svezia 
un’area residenziale privata e chiusa all’esterno, a 
cui solo i proprietari possono accedere. È solo uno 
dei molti segni del fatto che le società europee 
stanno diventando sempre più individualistiche, 
via via che il debito pubblico cresce, la spesa 
sociale diminuisce e le differenze tra ricchi e 
poveri si allargano sempre di più. Anche in Svezia, 
un tempo considerata la società più egualitaria al 
mondo, la crescente disoccupazione e la paura del 
futuro hanno spinto le persone a diffidare degli 
altri e della società stessa.

Un’altra epoca
Quando mio padre era ragazzo, negli anni ‘50, 
le società occidentali dovevano ancora avere un 
senso di responsabilità condivisa. I suoi genitori 
lo lasciavano andare da solo a giocare al centro 
di Stoccolma all’età di sei anni, mettendogli una 
targhetta con l’indirizzo intorno al collo nel caso si 
fosse perso. Questo ci ricorda che all’epoca gli al
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tri adulti erano visti come membri degni di fiducia 
all’interno di una comunità, capaci di aiutare un 
bambino nei guai. Il clima sociale di oggi non sem-
bra aumentare la coesione di gruppo, né la nostra 
fiducia in generale nella società, al punto che 
tendiamo a vedere negli altri adulti una minaccia 
verso i nostri bambini. È con questi pensieri in 
mente che alcuni anni fa, insieme a Kalle Boman, 
produttore e professore di cinema all’università di 
Göteborg, ho sviluppato l’idea di The Square come 
progetto artistico orientato sul tema della fiducia 
all’interno della società e del bisogno di riconside-
rare alcuni valori attuali.

All’origine del film
Il titolo del film è preso proprio da questo pro-
getto, la cui prima esibizione risale all’autunno 
2014 al Vandalorum Museum di Värnamo, città 
nel sud della Svezia. L’installazione è poi diventata 
permanente al centro della piazza della città: se 
qualcuno si trova al centro del quadrato illumina-
to a led, ha il dovere di agire se qualcun altro ha 
bisogno di aiuto. Anche la nostra mostra allestita 
a Värnamo, poi ripresa nel film, ruota intorno 
all’idea che l’armonia sociale dipende da scelte 
semplici che ognuno di noi compie ogni giorno: i 
visitatori del museo dovevano scegliere tra due 
porte, una con scritto “I trust people”, l’altra con 
“I mistrust people” (mi fido/non mi fido delle 
persone). La maggior parte del pubblico sceglieva 
la prima, ma poi aveva i sudori freddi quando gli 
veniva chiesto di lasciare cellulare e portafoglio 
sul pavimento del museo… Questa contraddizione 
illustra quanto sia difficile comportarsi seguendo i 
propri principi.

Valori e azioni
In The Square ci troviamo di fronte alla debolezza 
della natura umana: quando proviamo a fare la 
cosa giusta, la parte più difficile non è essere d’ac-
cordo su dei valori comuni, ma comportarsi davve-
ro secondo quest’ultimi. Ad esempio, come dovrei 
pormi verso i mendicanti se voglio promuovere 
una società più giusta e egualitaria dove la distan-
za tra ricchi e poveri scompaia? Dovrei mantenere 
uno stile di vita privilegiato che mi permette di 
dar loro qualcosa ogni giorno o dovrei cambiarlo 
radicalmente in modo di ristabilire un equilibrio 
maggiore tra me e loro? La crescita della povertà 
e del numero dei senzatetto nelle città occidentali 
ci presenta questo tipo di dilemma ogni giorno.

La controversia necessaria
Con il suo approccio satirico, The Square porta alle 
estreme conseguenze le peggiori tendenze dei no-
stri tempi, come il modo in cui i media ignorano le 
proprie responsabilità nell’amplificare i problemi 
di cui parlano. Nel film, i PR assunti dal museo so-

stengono che l’idea alla base dell’installazione “The 
Square” sia troppo “perbene” e nessuno sarebbe 
interessato: per spingere i giornalisti a scriverne 
occorre una controversia e il progetto secondo 
loro sembra mancare di un aspetto conflittuale. 
Anni fa, il codice etico della stampa avrebbe impe-
dito a un giornale o a un’emittente televisiva di mo-
strare immagini scioccanti, di dubbia provenienza 
o manipolate. Ma da quando le spese e i posti di 
lavoro sono stati tagliati nella maggior parte delle 
testate e i giornalisti sono rimasti sopraffatti di 
lavoro, i media si sono affidati a un crescente 
sensazionalismo, diventato ormai la norma: finché 
una foto o un video hanno un contenuto esplosivo, 
non importa di quale contenuto si tratti e i social 
media ne rilanciano la diffusione in tutto il mondo.

Il cinema e il pensiero critico
The Square prova ad affrontare tali questioni 
attraverso l’ironia e usando spesso una comici-
tà dell’assurdo. La clip ovviamente falsa creata 
dai PR del museo per promuovere la mostra 
esemplifica il ruolo dei media nel modo in cui noi 
guardiamo alla realtà e la fraintendiamo. Credo 
sia essenziale analizzare questo ruolo, perché le 
immagini in movimento restano il più potente mez-
zo d’espressione che abbiamo mai avuto, nonché il 
più pericoloso che mai. Al tempo stesso, un mezzo 
come il cinema può fornirci una straordinaria 
chiave d’accesso al mondo e a nuove esperienze, 
stimolando il pensiero critico verso aspetti della 
vita che diamo per scontati.
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IL CURATORE DEBOLE
di Alberto Morsiani,
tratto da Cineforum 570

In questo densissimo film, tutti chiedono aiuto a 
tutti, ogni inquadratura è infarcita di questuanti e 
mendicanti. Una richiesta di aiuto peraltro quasi 
sempre ignorata o negata. Tutto e tutti sembrano 
poi congiurare contro il protagonista, ironica icona 
del curator d’arte contemporanea coi suoi abiti 
neri e gli occhiali da conoscitore: l’affluent society 
scandinava (i borghesi donatori del museo) da una 
parte, i poveri e gli esclusi dall’altra. Agli uni egli 
deve fornire con le sue mostre e il suo museo quel 
giusto mix di cultura ed provocazione che serve 
per vivere ancor meglio; agli altri deve concedere 
la giusta misura dei suoi sensi di colpa e della sua 
frustrazione. Ma Christian, il maschio debole della 
contemporaneità, si rende conto amaramente che 
un conto è allestire una esposizione temporanea, 
tutt’altra faccenda è avere a che fare con le perma-
nenti configurazioni dell’essere umano.
Allora, cosa rappresenta quel quadrato, quello 
“square” di ascendenza suprematista (il “punto 
zero della pittura” di Kazimir Malevich) al centro 
della futura mostra che sta mettendo insieme? È 
un quadrato inclusivo, come farebbe pensare il 
sottotitolo «Santuario di fiducia e altruismo nel 
quale tutti hanno gli stessi diritti e doveri»? O è 
piuttosto un quadrato esclusivo: dentro quelli con 
i privilegi, fuori quelli senza? Il perimetro quadrato 
torna diverse volte nel film come forma geome-
trica, ad esempio nelle inquadrature dal basso 
dell’androne di scale del palazzone di periferia 
luogo della manifestazione del senso di colpa di 
Christian, oppure nelle inquadrature dall’alto del 
tappeto su cui volteggiano in danze acrobatiche le 
belle ragazzine bionde tutte uguali, tra le quali una 
delle sue figlie.
Il cinema di Ruben Östlund (Play, Forza maggiore) 
mette in scena una sorta di esperimento sociale 
e psicologico, una simulazione di comportamenti 
umani che possono essere di volta in volta confor-
misti, critici, falsi, o addirittura esplosivi, in balia 
di caos e caso. Il protagonista, all’inizio del film, 
esce fuori dal guscio protettivo dell’istituzione-mu-
seo, ed ecco che, sulla strada, collide con un mec-
canismo sociale offensivo: con un trucco triango-
lare ben calibrato, basato proprio su di una finta 
richiesta d’aiuto, gli rubano cellulare e portafoglio. 
Dunque, comunicazione e denaro, i due idoli della 
contemporaneità. Smarrito, cerca di recuperarli, 
e per farlo è costretto a mettersi in contatto con 
una realtà sociale del tutto diversa dalla sua, 
quella di un condominio in una zona degradata di 
Stoccolma. L’equilibrio del nostro vacilla. I tentativi 

del curator di entrare in contatto con il Reale sono 
patetici fallimenti: anzi, generano guai in sequela, 
come mostra l’episodio del ragazzino messo nei 
guai dalle sue lettere minacciose.
Contemporaneamente, Christian perde il controllo 
anche del suo museo, concedendo troppo spazio 
al dipartimento marketing e comunicazione. 
Quest’ultimo, per lanciare la mostra, sforna un 
video pubblicitario con una mendicante bambina, 
bionda e con gatto in grembo, che salta per aria 
non appena mette piede nel quadrato. Il museo, 
che poteva apparire, agli occhi di Christian, un 
“santuario di fiducia e altruismo”, un utero protet-
tivo dalla realtà là fuori, si mostra del tutto perme-
abile, anch’esso, a disagi e tensioni della società 
reale. Artificio e vero, arte e vita, si danno la mano 
e si confondono nel film, sotto la forma decisiva 
della performance.
Ciò che accade nella vita quotidiana assomiglia 
a una performance artistica: la rapina in strada 
attentamente coreografata con l’insistita richie-
sta di “aiuto” che cela l’inganno; il sofferente di 
sindrome di Tourette che interrompe con oscenità 
ripetute meccanicamente («Troia», «Mostra tette», 
«Succhiacazzi», «Stronzate») la dotta conferenza 
dell’artista; la ragazza bionda che in bagno attira 
l’attenzione di Christian mettendosi a ripetere 
«Stronza» e alzando ripetutamente le braccia, 
lo stesso rapporto sessuale con la successiva 
pantomima del preservativo e la messinscena 
di un osceno tira-e-molla; le ripetute apparizioni 
del bambino ingiustamente accusato di furto con 
le sue petulanti ossessive richieste di scuse a 
Christian e la ripetizione meccanica del ritornel-
lo «Getterò nel caos la tua vita»… Performances 
come ripetizioni del sempreuguale sul palcosceni-
co della vita vera.
Nello stesso modo, il Reale invade lo spazio 
museale proprio come performance, soprattutto 
nell’allucinante sequenza dell’uomo-scimmia in 
mutande e grucce che terrorizza con grugniti e 
aggressioni fisiche sempre più spinte il tranquillo 
pubblico borghese seduto a tavola (che, all’inizio, 
era stato visto precipitarsi senza ritegno verso il 
buffet…) fino a quando esso reagisce e lo massa-
cra di botte – nel momento in cui la performance 
artistica eccede e si trasforma in azione reale, e 
la Bestia sta per stuprare la Bella, ecco allora che 
essa viene brutalmente interrotta: la provocazione 
non può spingersi oltre un certo limite pena la sua 
soppressione; oppure in quella della macchina 
levigatrice azionata da un addetto che danneggia 
un’opera d’arte fatta di mucchietti di sassi (Chri-
stian proporrà di “aggiustarla” di nascosto).
Più in generale, viene ridicolizzata, nel film, la 
pretesa di rappresentare la realtà, il reale o addi-
rittura di trasformarlo, che poi era (è) la pretesa 
illusoria delle Avanguardie artistiche. L’arte ormai 
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non incide più sulla realtà, è l’epoca della “ragion 
cinica” teorizzata dal filosofo Peter Sloterdijk: 
l’arte, al massimo, può rifare se stessa. La mostra 
“The Square”, nonostante ai visitatori venga richie-
sto di depositare soldi e cellulare nel quadrato di-
segnato sul pavimento dell’entrata, o li si solleciti 
a spingere un pulsante per far sapere se «hanno 
fiducia o no negli altri», non cambierà per nulla le 
relazioni interpersonali, non «riempirà di senso 
una struttura vuota», come recita a mo’ di compiti-
no critico il curator durante la presentazione. Il 
tentativo “artistico” di coniugare Natura e Artificio, 
evidente nella lezione dell’artista con i suoi riman-
di all’opera land art di Robert Smithson (mettere 
assieme terra e foglie con ferro e cemento), non a 
caso continuamente interrotta da uno del pubblico 
che profferisce oscenità sessiste, è ugualmente 
votato al fallimento ed è messo alla berlina dalla 
metaforica presenza di una vera scimmia nell’ap-
partamento della ragazza, corrispettivo invertito 
dell’uomo-scimmia nel museo.
Mostrando come la vita reale invada lo spazio 
museale, e il museo invada lo spazio reale, finen-
do per confondersi, il film insiste sulla comune 
constatazione di una assoluta irrimediabile 
impossibilità di fornire norme certe che regolino 
la coesistenza tra umani. Il museo è solo denaro 
e marketing, il business delle arti come sistema 
delle invidie nel quale il desiderio delle opere 
aspira a farsi esso stesso oggetto del desiderio: è 
il mercato a rendere sensuali, la sete di desiderio 
ad abbellire, la compulsa richiesta d’attenzione 
a produrre l’interessante. Lo stesso Christian, 
intervistato nell’incipit del film, alla domanda di 
cosa sia il fattore più importante nella gestione di 
un museo, risponde: «I soldi».
A sua volta, la vita nel film appare paradossalmente 
priva di vita, oppure è indifferenza e sopraffazione 
del più forte sul più debole. Un quadro (quadrato) 
disturbante, solo temperato da ironia e sarca-
smo. In effetti, il mondo del film si presenta come 
qualcosa di completamente museificato. Ci si 
ritrova, analogamente ai precedenti film del regista 
svedese, come dislocati ai confini del tutto, e da lì il 
tutto fa l’effetto di un immane pezzo da esposizione, 
una copia di se stesso in scala uno a uno. In quanto 
imitazione di se stesso, il mondo non si distingue in 
alcun dettaglio dal suo stato originale, con la sola 
esclusione della significatività, ormai scomparsa. 
Un mondo divenuto diverso e alieno. La comu-
ne consuetudine tra le persone torna ad esser 
qualcosa di irreparabilmente estraneo, la patina 
di familiarità delle cose si dissolve e fa apparire la 
loro originaria e aggressiva estraneità. Una insen-
satezza che rende il mondo una esposizione: tutto 
il noto e il visibile sembrano come traslocati in un 
museo del mondo nel quale non riusciamo neppure 
a ricordare come siamo entrati.

A sua volta, il museo del film perde ogni aura pos-
sibile, ogni valore possibile, fosse anche solo di 
rifugio. È raffigurato piuttosto come una sorta di 
discarica (nel film, c’è una bellissima sequenza in 
cui vediamo Christian rovistare a lungo tra i sac-
chi d’immondizia, inquadrato dall’alto in plongée 
da una macchina da presa che man mano sale e lo 
rimpicciolisce in mezzo alla distesa della spazzatu-
ra: l’uomo esamina e seleziona i sacchi uno ad uno 
come se si trattasse di pezzi da scegliere per una 
esposizione, magari i “Sacchi” di Alberto Burri…). 
L’analogia tra museologia e teoria dei rifiuti, ben 
nota alla critica d’arte, ha una sua persuasività: 
i musei sono istituzioni per il trattamento di pro-
blemi di smaltimento culturale, discariche addette 
allo stoccaggio esemplare di scarti particolari del-
la civiltà, residui della “combustione” (Burri, an-
cora…) di processi creativi. Scrive Peter Sloterdijk: 
«Mentre la discarica smaltisce i resti materiali dei 
cicli biologici in modo anonimo e verso il basso, 
il museo realizza uno smaltimento verso l’alto e 
verso la memoria».
Peraltro, non esiste arte, o produzione d’ar-
te, senza che vi sia esposizione di essa: è solo 
l’esposizione al pubblico che conferisce valore 
all’opera d’arte. A fianco dell’inflazione contempo-
ranea del producibile, abbiamo allora l’inflazione 
dell’esponibile; da un lato in virtù della radicale 
autoliberazione dell’espressione, dall’altro in virtù 
dell’inesauribile ampliamento del concetto stesso 
d’arte (nel film, mucchietti di ghiaia con la scritta 
derisoria al neon sulla parete «You Have Nothing»,
una piramide traballante di sedie – paradossal-
mente, l’unica forma d’arte riconoscibile come 
tale, il monumento equestre in bronzo, viene 
distrutto all’inizio da una ruspa che deve far 
spazio al “quadrato”). Un totale arbitrio estetico 
domina la contemporaneità, e il film: l’unica cosa 
che rimane, è questo il dictum finale del regista, 
nel mondo e nell’arte, è la formavalore. Lo spiri-
tuale sembra scomparso, dall’uno e dall’altra. La 
felicità, anche. L’eccesso del Reale (il bimbo che 
disturba e assedia letteralmente il curatore) va 
se possibile prontamente eliminato: il bimbo viene 
infatti scaraventato giù per le scale. Ma in ogni 
caso quello che Christian non potrà fare, o lo po-
trà in modo molto limitato, sarà di prendersi cura 
davvero degli altri, e di se stesso. Caos e caso lo 
sommergono, inesorabili.

Scheda critica a cura di Jurij Razza
Scopri tutto il programma sui siti
www.comune.vimercate.mb.it

www.bloomnet.org
o su Facebook @specchiomagicocinema

04


