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In una pittoresca villa affacciata sul mare di Mar-
siglia tre fratelli si ritrovano attorno all’anziano
padre. Il tempo passato insieme & 'occasione per
fare un bilancio, tra ideali ed emozioni, aspirazioni
e nostalgie. Finché un arrivo imprevisto, dal mare,
portera scompiglio nelle vite di tutti.

Guédiguian non tradisce i suoi estimatori e il suo
cinema, nostalgico e apparentemente immutabile,
riesce ancora una volta a parlarci con sensibilita
della nostra realta.

NOTE DI REGIA

di Robert Guédiguian,
tratte dal pressbook della Parthénos

La calanque de Méjean, nei pressi di Marsiglia, mi
ha sempre fatto pensare a un teatro. Le casette
colorate incastonate nelle colline sembrano nulla
piu che facciate, su di esse si affaccia un viadotto |
cui treni sembrano giocattoli di bambini; I'apertura
sul mare trasforma I'orizzonte in un fondale, come
una tela dipinta, soprattutto con la luce invernale,
quando ormai tutti se ne sono andati. Allora diven-
ta un set abbandonato, malinconico e bellissimo.
All'interno di questa “bolla” all’aria aperta, alcuni
fratelli e sorelle, padri e madri, amici e amanti si
confrontano sugli amori del passato e sugli amori
che verranno. Tutti questi uomini e tutte queste
donne condividono gli stessi sentimenti: sono in
una fase della vita in cui si ha profonda consape-
volezza del tempo che passa e dei cambiamenti
del mondo. Le strade che hanno a lungo spianato
si stanno gradualmente ricoprendo e devono
essere costantemente mantenute, altrimenti se ne
dovranno creare di nuove.

In questa situazione, accade improvvisamente
qualcosa in grado di rovesciare radicalmente la
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totalita di questi pensieri, una sorta di rivoluzio-
ne copernicana: alcuni bambini sopravvissuti al
naufragio si sono nascosti tra le colline. Sono due
fratelli e una sorella: sembrano fare da eco ai tre
protagonisti, Angele, Joseph e Armand. Questo
stato di cose fa riaffiorare il senso di fratellanza
dei tre protagonisti dal momento che decidono di
tenere | bambini con sé.

Credo in questi incontri. C’é qualcosa nella “glo-
balizzazione” che protende naturalmente verso il
futuro. Per quanto possa sembrare un’esagerazio-
ne, mi sento di affermare che oggi non potrei fare
un film senza fare riferimento ai profughi: viviamo
in un mondo in cui le persone annegano in mare
quotidianamente. Ho scelto intenzionalmente la
parola “profughi”. A prescindere che sia da impu-
tare ai cambiamenti climatici, ad altre ragioni, o

a una guerra, queste persone sono alla ricerca di
un rifugio, di un focolare.

La calanque sara forse portata nuovamente in
vita dall’arrivo dei tre bambini? Angéle, Joseph,

e Armand rimarranno li con questi tre bambini

da crescere, e cercheranno di far sopravvivere

il ristorante, la comunita delle colline e la loro per-
sonale visione del mondo. Cercheranno di tenere
vivo il legame tra alcune persone g, in questo
modo, di preservare la pace.

FRATELLI, O IL DOVERE
DELLA SOLIDARIETA

di Paola Brunetta,
tratto da Cineforum 576

Il testo di Aldo Cazzullo sulla Resistenza, dall’em-
blematico titolo Possa il mio sangue servire,
riporta tra le altre una lettera di Pietro Benedetti,
operaio ebanista abruzzese fucilato il 29 aprile
1944, ai tre figli: «Quando voi potrete forse leggere
questo doloroso foglio, miei cari e amati figli,
forse io non saro piu fra i vivi. Amatevi I'un I'altro,
miei cari, amate vostra madre e fate in modo che
il vostro amore compensi la mia mancanza. Amate
lo studio e il lavoro. Una vita onesta & il migliore
ornamento di chi vive. Dell’lamore per 'umanita
fate una religione e siate sempre solleciti verso il
bisogno e le sofferenze dei vostri simili. Amate la
liberta e ricordate che questo bene deve essere
pagato con continui sacrifici e qualche volta con
la vita. Una vita in schiavitu &€ meglio non viverla.
Amate la madrepatria, ma ricordate che la patria
vera e il mondo e, ovunque vi sono vostri simili,
quelli sono i vostri fratelli» (7).

Ho voluto iniziare il mio scritto con queste parole
perché la solidarieta che Guédiguian ci propone
nel suo nuovo film, La casa sul mare (in originale
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La villa) presentato in concorso a Venezia e desi-
gnato “film della critica” dal SNCCI, & innanzitutto
umana; cioé i suoi ideali, al di la del comunismo
che ha sempre sostanziato la sua visione del
mondo, riguardano la fiducia nell’'umanita e nella
sua possibilita di riscatto anche a fronte delle
situazioni piu difficili, e potrebbero sintetizzarsi
nella dicitura di “nuovo umanesimo” o nel senso
etimologico del termine “comunismo”, che in
latino prima che in francese era “comune, pub-
blico, appartenente a tutti”, ma anche “benevolo,
affabile, equilibrato”. In questo film si parla infatti
di bonta (disquisendo anche sulle sue accezioni,
innocente o consapevole), si parla di armonia e si
parla di fratellanza nel senso di cui sopra, come
dovere etico di solidarieta nei confronti dei propri
simili, in qualunque situazione essi si trovino. E il
finale ce lo conferma, riallacciandosi a quello di
Le nevi del Kilimangiaro (2011): quando trovano i
(tre, anche loro) fratellini scampati al naufragio,

il primo pensiero di Joseph e di Armand, e poi an-
che di Angeéle, € quello di metterli in salvo, nutrirli,
lavarli, vestirli, metterli a letto. Insomma sostener-
li. Non ci sono dubbi su questo, & la cosa giusta da
fare e la si fa, punto. E un dovere morale.
Nonostante, e qui entriamo nella pars destruens,
la disillusione. Lidea che tutto sia perduto. Lidea
che ivalori per i quali si & lottato, nella Resistenza
come nel Sessantotto e nelle esperienze sindacali
di quegli anni, siano stati distrutti da un capitali-
smo che é ormai l'unica dimensione possibile, o
comunque l'unica accettata.

Da giovani (i propri figli) che parlano “come un pa-
drone” e che si sono affermati in citta, al di fuori
della terra natale. Il film & ambientato in inverno

e anche se riprende i temi di molti altri film di
Guédiguian, aspetto su cui avremo occasione di
tornare, e se riprende 'ambientazione marsiglie-
se (siamo nella calanque di Méjean, nei pressi

di Marsiglia che é visibile sullo sfondo, luogo dal
regista amato e frequentato) o comunque marit-
tima, & permeato di una luce malinconica e lieve,
sommessa, che invita al ripiegamento e alla rifles-
sione. Ed & questo che fanno i protagonisti, tornati
(due di loro, perché 'altro ¢ li da sempre con la
“missione” di stare vicino al padre e di portare
avanti la sua visione del mondo, che si esprime
nella casa con la terrazza sul mare faticosamente
costruita, e nella brasserie in cui si mangia bene
spendendo poco) a Méjean a causa del malore del
padre: riflettono, parlano, si confrontano e soprat-
tutto considerano se stessi e la propria vita fino a
quel momento, i sessant’anni, nelle cose belle e in
quelle brutte ma soprattutto in quelle sospese, so-
spese nel loro strazio e nel loro dolore perché non
se n’é piu parlato, si & voluto fare finta che non ci
fossero, anche quando non si sapeva com’erano
andate veramente, quelle cose.
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In primis la morte di Blanche, la figlia di Angeéle,
che era stata affidata al nonno e che, mentre pa-
dre e figli discutevano animatamente in terrazza,
era andata a prendere la bambola dimenticata
nella barca ed era affogata, novella Ombretta. Il
soggiorno a Méjean, che nei primi giorni € teso
soprattutto a causa dell’atteggiamento di Angele,
¢ importante per i fratelli, che compiono ognuno
il proprio percorso. Angele viene a sapere com’e
morta effettivamente la figlia e anche se non

pud comprendere I'accaduto, che ha avuto come
corollario I'abbandono da parte del suo uomo, in
qualche modo lo accetta o almeno se ne fa una
ragione e, dopo vent’anni, cerca di andare oltre,
accettando le avances garbate di un giovane pe-
scatore. Joseph, all'inizio cinico e rancoroso nella
sua ironia, tendente al pessimismo e alla depres-
sione e disperato per il crollo dei valori per cui si
& sempre battuto, accetta che la giovane fidanzata
Bérangere lo abbandoni al suo destino perché in
effetti sono diversi, ed & giusto che vadano ognuno
per la propria strada. Armand si conferma nella
sua scelta stanziale di attaccamento alle radici

e nel finale del film, quando arrivano i ragazzini
scampati al naufragio, si da grazie ad essi una
nuova ragione di vita.

Poi scoppia un amore molto rohmeriano tra
Bérangere e il figlio dei vicini, Yvan, suo coetaneo
e medico affermato; i cui genitori, amici e coetanei
del padre dei protagonisti, decidono di togliersi la
vita perché non si riconoscono nella modernita e
in ¢i0 che la caratterizza (anche rispetto al paese:
i vecchi hanno abbandonato le loro case per
andare in citta, i nuovi ricchi ora le acquisteranno
e trasformeranno il luogo, privandolo della sua
autenticita..), in un finale che ricorda da vicino
quello di Ella & John — The Leisure Seeker (2017)
di Paolo Virzi. | tre fratelli poi, trovata una ragion
d’essere nell’'accudimento del padre (che forse,
alla fine, si riprende 0 comunque si muove, gira
leggermente la testa, e chissa che significato ha
questo per lui) e dei piccoli immigrati (), deci-
dono di rimanere e di aprire un nuovo capitolo
nelle loro vite, trasformando i vecchi rancori e la
disillusione in, appunto, speranza di un avvenire
diverso, per loro e per coloro che hanno vicino.

In linea con la “visione” di Guédiguian, che ha in
effetti dichiarato, per esempio, che i suoi film sono
“I'uno contro 'altro” armati perché il successivo
compensa il precedente, se questo era stato
eccessivamente disperato; per cui uno mostra il
mondo com’e, I'altro come dovrebbe essere (°).

Il film in ogni caso & in linea con la visione del
mondo del regista in molti sensi (ogni regista fa
sempre lo stesso film, diceva Truffaut): il ritorno a
Marsiglia dopo alcuni film girati altrove, il lavoro
con lo stesso gruppo di attori su una sceneggia-
tura strutturata (scritta con Serge Valletti) (%), le
tematiche ricorrenti, il senso dell'impegno etico e
sociale, prima che politico. Ed & anche proprio del
regista alternare o meglio mescolare, all'interno
dello stesso film, un registro realistico-naturalisti-
co, che richiama Loach e i Dardenne per l'interes-
se politico-sociale, e un registro metaforico-sim-
bolico o fiabesco-surreale, poiché i personaggi,
come usa dire lui, “incarnano” un’idea, un ideale,
un modo di vivere e di intendere la vita e il mondo;
una visione, appunto. Qui, poi, quest’aspetto ¢ evi-
denziato dall’ambientazione, Méjean, che 'autore
descrive, nel pressbook del film, come “un teatro.
Le casette colorate incastonate nelle colline sem-
brano nulla piu che facciate, su di esse si affaccia
un viadotto i cui treni sembrano giocattoli di
bambini; 'apertura sul mare trasforma I'orizzonte
in un fondale, come una tela dipinta, soprattutto
con la luce invernale quando ormai tutti se ne
sono andati. Allora diventa un set abbandonato,
malinconico e bellissimo.

All'interno di questa “bolla” all’aria aperta, alcuni
fratelli e sorelle, padri e madri, amici e amanti si
confrontano sugli amori del passato e sugli amori
che verranno”, in una fase della vita che si presta
ai bilanci. Interessante in questo senso il tempo, il
gioco di passato, presente e futuro che si interse-
cano e si confrontano, reso evidente dall’inserto
di una sequenza di Ki /o sa? (1985) con gli stessi
attori che, in auto, arrivano sullo stesso molo e si
tuffano gioiosamente in acqua, al ritmo di / Want
You di Dylan: forse la parte piu emozionante di un
film per il resto pacato e semplice, di quella sem-
plicita che ¢ intrisa di saggezza, e di nobilta.

(1) Aldo Cazzullo, Possa il mio sangue servire. Uomini e donne
della Resistenza, Rizzoli, Milano 2015, pagg. 351-352.

(2) Lautore ha piu volte parlato dei profughi (da guerre, fame,
dittature) e dei rifugiati come dei nuovi proletari, dei nuovi pove-
ri che dobbiamo imprescindibilmente accogliere e integrare: la
nuova “lotta di classe” & questa e, soprattutto, nel rapporto con
queste persone si pud costruire un nuovo internazionalismo.

(3) Lorenzo Rossi, Pietro Bianchi (a cura di), Conversazione con
Robert Guédiguian, «Cineforum» n. 526, luglio 2013, pag. 80.

(4) Quanto alla scrittura, da cui proviene, il regista ha dichiarato
che quest’opera ¢ il suo Giardino dei ciliegi; interessanti in
questo senso sono i riferimenti a Tre fratelli (1981) di Francesco
Rosi, ripreso a sua volta da // terzo figlio di Andrej Platonov.
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RECENSIONE

di Emanuele Di Nicola,
tratta da www.spietati.it

Passati i film marsigliesi di inizio millennio, come
A I'attaque! e La ville est tranquille, saldato il
debito armeno in Le Voyage en Arménie e Une
histoire de fou, Robert Guédiguian si sposta sim-
bolicamente a lato di Marsiglia: «La calanque de
Méjean mi ha sempre fatto pensare a un teatro»,
dice il regista. Ed € qui che inscena la recita dei
personaggi: una famiglia si riunisce, una sorella

e due fratelli, rispettivamente un’attrice teatrale,
un uomo maturo con la compagna piu giovane, un
ristoratore che resiste con una piccola attivita. La
circostanza € la visita al padre paralizzato dall’i-
ctus. Cosi, tra scontri e riconciliazioni, nella prima
parte de La villa si sviluppano i temi del regista:

il peso del passato tragico che invade il presente
(Angele/Ariane Ascaride, una figlia annegata per
fatalita o distrazione), I'ostinazione a mantenere
la tradizione (Armand/Gérard Meylan, il ristorante
di famiglia), la difficolta nel leggere i problemi di
oggi nel vuoto di una sinistra impotente (Joseph/
Jean-Pierre Darroussin, versione piu matura del
suo personaggio ne La ville est tranquille). Va in
atto il confronto, ravvivato da interventi esterni al
nucleo, e soprattutto allombra del capofamiglia
inerte: qui, come uso dell’autore, nel contesto re-
alistico si costruisce una metafora che vi respira
naturalmente dentro (vedere gli animali esotici ne
Le nevi del Kilimangiaro), e dunque la figura del
padre immobile diviene un fatto politico che allude
alla paralisi di tutti, nell’epoca della post-ideologia,
all'impassibilita della Francia come della civilta
occidentale che non vede il dramma ma solo il
proprio ombelico.

Dopo aver disposto le pedine Guédiguian esegue
la svolta: I'arrivo dei bambini non solo spacca la
riunione parentale ma interrompe anche lo svolgi-
mento del film francese sulla famiglia, problemati-
co ma tutto sommato riconciliabile, comodamente
di genere. Il cineasta sposta bruscamente I'at-
tenzione e trascina lo sguardo da un’altra parte,
pilotandolo non gradualmente ma con un taglio
netto e improvviso: per queste persone lo sbarco
«€ una rivoluzione copernicana», afferma, dinanzi
alla realta dei profughi esse devono abbandonare
le loro futili liti. E chiaro Guédiguian: i dobbiamo
guardare, non al nostro risibile particolare. A quel
punto, congelato ogni contrasto, i membri della
famiglia si specchiano nei migranti (due fratelli e
una sorella come loro, un lutto come loro) e, alla
maniera di Kaurismaki, scelgono di nasconderli
beffando la polizia: si prendono cura, si fanno cari-
co, realizzano una questione complessa. |l regista
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replica la dinamica che si verificava alla fine de Le
nevi, ma con un avanzamento ulteriore: se li i pro-
tagonisti adottavano bimbi francesi senza genitori,
qui lo fanno con rifugiati. Da parte loro, i bambini
dall'iniziale timore provano a entrare in contatto, a
calarsi timidamente nella nuova condizione come
embrione di un futuro meticcio. Giocano a sveglia-
re il padre catatonico, ma non ci riescono: solo al
richiamo finale egli volta la testa, da un segno di
vita, fa attenzione. Gira il capo verso di loro come,
per il regista, dovremmo fare noi tutti.

La villa & un film parabola evidente e volutamente
detto, il cui autore si confronta a viso aperto col
contemporaneo: molti sono i temi e situazioni sul
tavolo che, se non tutti adeguatamente risolti,
sono sempre sostenuti dai suoi attori-amici, che
nelle rispettive maschere addensano uno strug-
gente senso del passato culminante nell'innesto
tratto dall’'opera giovanile Ki lo sa”. Ma il tempo
che scorre, implacabile, conduce lo sguardo al
futuro. Perché la provocazione di Guédiguian &
lasciare una porta aperta, un finale ottimista
scritto col coraggio dell’'utopia. Cinema vecchio?
Lo & esattamente - oltre all’opposto credo - come
quello di Olmi ne |/ villaggio di cartone, ovvero
predicatorio e perfino visionario mentre guarda in
faccia il presente (i personaggi, sostiene, «prove-
ranno a preservare la pace»). Le cose sono sem-
plici: «l rifugiati sono persone che cercano rifugio
e noi dobbiamo accoglierli». Si prendano certi film
a tesi dei nostri anni, certi sguardi sui migranti
(un solo esempio: Fuocoammare) e si confrontino
con questo: con la sua capacita di mimetizzare il
tema nella messa in narrativa, I'approdo graduale
ad esso, la costruzione del tessuto che porta allo
splendido finale, tanto simbolico quanto vicino e
concreto.

Scheda critica a cura di Jurij Razza
www.bloomnet.org




