
SINOSSI
Detenuta in un carcere minorile Daphne si 
innamora di Josh, anche lui giovane recluso. Ma 
i maschi e le femmine non si possono incontrare 
e l’amore è vietato: la loro relazione vive solo di 
sguardi, brevi conversazioni attraverso le sbarre e 
lettere clandestine. Il carcere non è solo privazio-
ne della libertà, ma anche degli affetti. Il nuovo 
film di Giovannesi è, sopra ogni altra cosa, una 
toccante storia d’amore ai margini della società, 
davanti alla cui sincerità difficilmente si potrà 
resistere.
Quinzaine des Réalisateurs al Festival di Cannes.

DAPHNE
ALLA SCOPERTA DI SÉ
di Andrea Pirruccio,
tratto da Cineforum 556

Come l’opera precedente di Claudio Giovannesi, Alì 
ha gli occhi azzurri, anche Fiore racconta contem-
poraneamente una storia d’amore e un percorso 
di definizione identitaria. Nel film del 2012 il 
protagonista, Nader, sedicenne figlio di immigrati 
egiziani, cerca un’impossibile sintesi tra i valori 
islamici rigidamente seguiti dalla sua famiglia 
(appellandosi ai quali si indigna per la presenza 
del crocefisso in classe e pretende che la sorella 
minore non frequenti il suo migliore amico) e la 
pretesa di vivere la propria storia d’amore (e più 
in generale la propria vita) con la fidanzata italia-
na senza le limitazioni determinate da precetti o 
divieti. Un viatico (fin troppo) esemplare quello del 
ragazzo, scandito da tappe che portano all’esa-
sperazione la dicotomia tra voglia di integrazione 
culturale e fedeltà alle proprie radici religiose, 
e alla fine del quale Nader si presenterà sotto 

Specchio Magico

casa della ragazza sorridendo indifeso, come per 
consegnarsi pienamente a lei rinunciando a voler 
conciliare l’inconciliabile.
Un percorso di maturazione e liberazione, quindi, 
ma anche la descrizione di un meccanismo di ap-
propriazione identitaria quasi speculare a quello 
della protagonista dell’ultimo film del regista. A 
grandi linee, Fiore segue le vicende di Daphne 
(Daphne Scoccia: nei film del regista romano i 
personaggi principali hanno lo stesso nome degli 
attori non professionisti che li interpretano), 
giovane orfana di madre e con padre in galera che 
viene arrestata per furto e rinchiusa nel carcere 
minorile in cui incontrerà Josh, il ragazzo di cui si 
innamorerà e che le renderà più sopportabile la 
vita da reclusa. Ma quella che a un primo livello 
di lettura sembra “solo” una storia d’amore a 
ostacoli tra due figure problematiche e social-
mente marginalizzate, in realtà è anche altro: un 
coming of age, un percorso di maturazione e una 
tappa centrale per la costruzione dell’identità 
del sé che si sviluppa nell’inconsapevolezza della 
protagonista.
La Daphne che vediamo per i primi due terzi del 
film si lascia vivere (ruba cellulari perché è il 
modo più comodo e immediato per avere quello 
che le serve), più che agire reagisce (se picchiata, 
picchia a sua volta), quando prende un’iniziativa 
lo fa per compiere gesti vuoti e autodistruttivi (la 
coperta bruciata in cella) o per copiare le inizia-
tive di altri (vede i tatuaggi sul corpo della sua 
amica e decide di farsi tatuare sul braccio il nome 
del padre), sembra avere un’idea stereotipata e 
pigra della libertà (alla domanda di Josh su dove 
vorrebbe andare una volta usciti di prigione, lei 
risponde a Ibiza «perché c’è il sole, il mare e le fe-
ste») e non sa dare risposte, né a se stessa né agli 
altri («Ma secondo te questo è amore»?, le chiede 
Josh quando scopre che la sua ex ragazza non ha 
più intenzione di aspettare che finisca di scontare 
la sua condanna, «Non lo so», risponde lei).
Esemplare di questa incapacità di Daphne di assu-
mere un’iniziativa, è la lunga sequenza della festa 
di Capodanno, che Giovannesi risolve con lunghe 
inquadrature e riducendo al minimo gli stacchi di 
montaggio (e un discorso a parte meriterebbero i 
bellissimi e pertinenti a ogni livello – estetico, nar-
rativo, perfino morale – piani sequenza presenti 
in Fiore, che permettono a Giovannesi di restituire 
senza soluzione di continuità allo spettatore le 
emozioni effimere e volubili espresse dai suoi 
protagonisti). Nel salone allestito per il ballo, sulle 
note di una versione di Maledetta primavera into-
nata da una cantante da talent show invitata per 
l’occasione, Daphne guarda di sottecchi le altre 
coppie ballare; mangia qualcosa nervosamente 
e lancia occhiate a Josh, presente sullo sfondo 
dell’inquadratura.

È evidente quanto speri di essere invitata e quanto 
sia allo stesso tempo terrorizzata dall’idea che 
qualcun altro possa accorgersene. Quando poi 
l’invito le arriva da un altro detenuto, ancora una 
volta Daphne si dimostrerà passiva e accetterà 
controvoglia di ballare. Solo quando si avvicinerà 
finalmente Josh (a sua volta sollecitato a farsi 
avanti dalla compagna di cella della ragazza), 
Daphne raggiungerà finalmente il suo scopo e 
potrà abbracciare il ragazzo di cui è innamorata, 
in una sequenza magnifica che dimostra come 
Giovannesi sia in grado di padroneggiare scene 
che in altre mani sarebbero naufragate nella 
superficialità effettistica (si pensi anche a Daphne 
che ascolta Sally di Vasco Rossi dal lettore Mp3 
regalatole dal padre, in cui la banalità ricattatoria 
è scongiurata sia grazie a quel miracoloso mix di 
grazia e talento naturale di cui è dotata l’attrice, 
sia per la brusca cesura scelta dall’autore).
E come avviene in Alì ha gli occhi azzurri, anche 
in Fiore la svolta identitaria di un personaggio 
è conseguenza di un trauma: se il cambiamento 
di Nader è conseguenza dello sparo che rivolge 
contro il suo miglior amico, reo ai suoi occhi di 
corteggiare la sorella minore, in Daphne il “punto 
di frattura” è determinato dal vedere Josh che 
accarezza la sua ex ragazza, presentatasi al 
colloquio in carcere dopo mesi di assenza. Ed è in-
teressante notare come la prima testimonianza di 
questo iato tra una vecchia e una nuova Daphne si 
manifesti in un sogno, per la precisione nel terzo 
presente (mostrato o solo raccontato) nel film. Se 
nel primo Daphne immagina di essere accarezzata 
dalla mano del padre, che la consola per un torto 
subito nella realtà (il momentaneo divieto a parte-
cipare al ballo di Capodanno), nel secondo – non 
visualizzato dal regista ma raccontato da Daphne 
a Josh – ancora una volta la ragazza si limita a 
“subire” le carezze di lui, per baciarlo solo in un 
secondo momento.
È allora nel terzo sogno, successivo allo shock per 
l’apparente tradimento di Josh, che Daphne diven-
ta finalmente parte attiva: nella dimensione oniri-
ca, si alza dal letto e trova la porta della sua cella 
aperta; quindi inizia ad aggirarsi liberamente per 
i corridoi, notando come tutte le altre stanze siano 
ugualmente spalancate. Quando finalmente arriva 
alla cella di Josh (nella realtà presente in un’ala 
della struttura a cui Daphne non avrebbe potuto 
avere accesso senza attraversare un cortile), la 
ragazza lo guarda dormire e gli si stende accanto. 
E poi, finalmente, lo accarezza. Un gesto di tenerez-
za frutto di una scelta deliberata, che la ragazza 
ripeterà, stavolta da sveglia, anche nei confronti 
di quella che fino a quel momento era stata la sua 
peggior nemica, una ragazza napoletana disperata 
perché, avendo compiuto i ventuno anni, dovrà 
essere trasferita in un carcere per adulti.
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controllo. È una questione alchemica, azione/
reazione, come non farsi annullare, fottere il 
cervello e peggio ancora il cuore. Ma non è un 
film carcerario Fiore, pure se della letteratura 
di «genere» molto conserva e con precisione 
nella sua vita «dentro» scandita mese dopo 
mese, chi esce e chi arriva, le iniziazioni e gli 
equilibri disperati da mantenere, le rivalità, il 
sesso tra compagne di cella, la solitudine. È 
soprattutto una storia d’amore, la rabbia gio-
vane di una ribellione che è vita e desiderio, un 
«ragazzo selvaggio» in una corsa appassionata 
e senza un orizzonte.
Giovannesi dispiega con delicatezza tutte le sfu-
mature sentimentali e con la sua regia fisica (e 
mai compiaciuta) sfugge a qualsiasi «gabbia» 
di scrittura. È bravo, bravissimo a guidare i 
suoi protagonisti, a filmare le loro lacrime, a 
commuoverci, a coinvolgerci. Tutto è giusto ma 
la sua commozione (a differenza della Pazza 
gioia di Virzì) non è mai programmatica: nasce 
dal suo sguardo e dall’amore che mostra verso 
ciascuno dei suoi personaggi. Daphne non la 
lascia mai, è sempre lì nello spazio di un’in-
quadratura potente, concreta, che in questa 
prossimità alla trascendenza dei primi film dei 
fratelli Dardenne preferisce la carezza della 
complicità.
Questa ragazzina ci appare quasi una prede-
stinata, padre in galera e ora ai domiciliari 
che non ce la fa a prendersi la figlia in casa (è 
Valerio Mastandrea). Vuole ricominciare, aprire 
un ristorante con la compagna dell’est che ha 
già un figlio. Magari sulla spiaggia, lungo il lito-
rale romano che è diventato ormai una nuova e 
immensa periferia. Daphne gli fa paura, come 
occuparsi di lei, è troppo stanco. C’è la comu-
nione del ragazzino della compagna, il pranzo, 
la donna a Daphne regala un vestito aderente.
Questo no future di precariato instabile però 
che è quello del nostro tempo ci viene narrato 
quasi frontalmente potandovi in fuoricampo 
che non c’è bisogno di spiegare. La verità è 
questione di cromatismi (qui di Daniele Ciprí 
alla direzione della fotografia) e di tempera-
ture non di lezioni di sociologia. E rispetto al 
personaggio di Daphne come con tutti gli altri 
nelle cui esperienze, almeno in alcune, la storia 
si mischia al vissuto, Giovannesi è sempre sullo 
stesso piano. Non c’è giudizio né commisera-
zione perché, appunto, lui li ama, ama la loro 
voglia di sognare, quel mondo che si prendono 
senza pensare a cosa accadrà, se ci sarà un 
prezzo che tanto hanno sempre pagato. E quan-
do usciamo dalla sala ce li portiamo dietro, con 
la loro meravigliosa irriverenza che li rende 
quasi dei sovversivi, segni di un tempo univer-
sale e di un cinema che sa ancora essere vivo.

RECENSIONE
di Gabriele Niola,
tratto da www.badtaste.it

Il vero protagonista di questo ultimo film di Giovan-
nesi, almeno per la prima metà, non è nè Daphne, la 
minorenne ladra di telefonini che finisce in galera quasi 
subito, nè Josciua, il ragazzo violento che incontra 
dietro le sbarre, ma il carcere che li contiene. È quel 
luogo in cui uomini e donne non possono nemmeno 
parlarsi perché rigorosamente separati e che tuttavia 
ha una serie di straoridinari punti in cui il contatto 
può avvenire lo stesso. La sua piantina è il segreto 
romantico dei due personaggi e lo spettatore impara a 
conoscerne i punti, gli angoli e gli snodi più impor-
tanti. Di scena in scena il film insegna a chi guarda a 
misurare la distanza tra la rete dietro cui sta Daphne e 
le sbarre da cui si affaccia Josciua, mostra l’insolenza 
sentimentale con cui Daphne rompe le righe per saltare 
contro la finestra da cui è affacciato Joscia e baciarlo, 
mentre tutto lo staff la strappa via, e infine si strugge 
nei dialoghi urlati da finestra a finestra.
Se la prima parte di qesto gioiello di film, quella 
della nascita di un amore così semplice e banale che 
commuove, è la più riuscita è anche e soprattutto per la 
maniera in cui lo spazio scenico della galera è utilizzato, 
per come i carrelli in cui lasciarsi i messaggi sono 
lasciati in un angolo sporco, per come non sono enfatici 
i punti in cui avviene tutto. Sembra che più Giovannesi 
utilizzi gli spazi per rendere la distanza, più il senso 
romantico cresca, più i personaggi si trovino in posti 
che raccontano la difficoltà con le loro barriere, più la 
loro lotta diventi concreta.
Nella sua seconda parte poi Fiore diventa anche qual-
cos’altro, si apre a dei coprotagonisti, aggiunge l’aria 
esterna alla galera e segue la sua protagonista anche 
fuori dal carcere, là dove quella sete d’amore che l’ha 
spinta nelle braccia di un ragazzo nell’ultimo luogo in 
cui ciò deve avvenire (proprio perché tiene uomini e 
donne separati), cerca altre fonti per dissetarsi. È un 
padre un po’ riluttante ad interpretare il suo ruolo, 
incarnato con particolare pregnanza da Valerio Ma-
standrea, ad essere identificato infatti da Daphne come 
destinatrio delle sue attenzioni e aspettative.
A questo punto qualsiasi altro film molto più banale e 
desideroso di acchiappare a tutti i costi il suo pubblico 
avrebbe continuato sul medesimo tono dell’inizio, 
spingendo sul melò. Fiore non è così. Giovannesi regala 
a Mastandrea il beneficio della complessità che solita-
mente si riserva ai protagonisti, per mettere in scena 
un mondo dalle risposte mai facili. [...] Proprio quando 
pensiamo di aver capito cosa sia il film a cui stiamo as-
sistendo questo ci stupisce, di fatto affermando la sua 
aderenza alla realtà con la stessa forza con cui lo fanno 
i volti dei due amanti, veri e lontanissimi dagli standard 
di regolarità e perfezione degli attori professionisti.

La “nuova” Daphne accarezza, dunque, e perdona. 
E da quel momento prende in mano la sua vita e 
decide di accettare il permesso di due giorni con-
cessole perché possa partecipare alla comunione 
del figlio della compagna del padre. E a poche 
ore dalla fine del permesso e dal previsto ritorno 
in carcere, Daphne decide che non è pronta a 
rientrare, e sceglie di prendere un treno per 
andare da Josh. E, ancora, davanti a Josh che le 
chiede dove vorrebbe che scappassero, lei non ci 
pensa un attimo a rispondere «A Rimini», e chi se 
ne frega delle conseguenze e dei sei mesi di pena 
aggiuntiva previsti per chi evade.
Romance e romanzo di formazione si intrecciano 
con cristallina disinvoltura in Fiore, e Giovannesi 
padroneggia la narrazione senza sbavature, par-
teggiando per la sua eroina (di cui è evidentemen-
te innamorato) senza forzare nessun passaggio, 
senza individuare buoni e cattivi, senza inutili 
scene madri. Grande direttore d’attori – perfetto 
Mastandrea a calarsi con naturalezza in un cast 
composto quasi solo da non professionisti – il 
regista romano è ben consapevole di avere tra le 
mani il sorprendente atout rappresentato dalla 
sua attrice, attraverso il cui sguardo è possibile 
“leggere” intere scene del film. Si guardi il primo 
incontro in prigione tra la ragazza e il padre, 
quando lei spera che lui possa prenderla con sé 
evitandole i mesi di detenzione che le restano: il 
volume si può azzerare, tutto quello che c’è da 
capire è presente negli occhi di Daphne Scoccia.

L’IRRIVERENZA
DEI CORPI RIBELLI
di Cristina Piccino,
tratto da www.ilmanifesto.it

Una storia d’amore, due adolescenti che lo slancio 
dell’età non possono viverlo liberamente. Daphne 
è rabbiosa, Josh non capisce perché la fidanza-
ta vuole lasciarlo. Gli occhi si cercano, qualche 
parola, le sigarette, lei che si offre di parlare 
con la sua ragazza anche se non la conosce. La 
dichiarazione di un’amicizia che basta un po’ di 
«maledetta primavera» a far capire che è diventa-
ta qualcos’altro: voglia di toccarsi, baciarsi, fare 
l’amore, correre via fino a non avere più fiato. Ma 
non possono, come Giulietta e Romeo i due ragazzi 
devono rimanere separati. Così dice il regolamen-
to del carcere minorile dove sono richiusi.
Fiore il nuovo film di Claudio Giovannesi – alla 
Quinzaine des Realisateurs – è la sorpresa felice 
di metà festival insieme alla conferma del talento 
di un giovane regista tra i migliori delle nuove ge-
nerazioni. E non era semplice con una storia – di 
cui è autore insieme a Filippo Gravino e Antonella 
Lattanzi – che porta con sè un rischio altissimo 
di banalizzazioni: gli adolescenti, la prigione, la 
perenne tensione tra i ragazzi e gli «educatori»: 
uno spazio delimitato da regole rigide e conti-
nui imprevisti di ribellione. Ma Giovannesi per 
raccontare gli adolescenti ha un tocco speciale 
e come raramente accade ne sa restituire con 
fluidità gesti, parole, orizzonti – lo avevamo visto 
nel precedente Alí ha gli occhi azzurri. Non solo. 
L’allenamento nel documentario lo ha reso capace 
di mantenere in equilibrio luoghi (qui studiati con 
cura) traiettorie emozionali, corpi e scrittura, il 
romanzesco e la realtà.
Eccoci così nel carcere minorile insieme a Daphne, 
che è lei trascinare sempre la macchina da presa 
incollata ai suoi gesti nervosi, agli occhi che divo-
rano il mondo, alla sua pelle, al suo odore, prova 
di grandissima attrice per una non professionista 
(come quasi tutti gli altri), Daphne Scoccia, che 
attraversa spavalda e fragile tutto il film. La vedia-
mo litigare con le compagne di cella – tra queste 
c’è anche la brava Francesca Riso protagonista 
de L’intervallo di Leonardo Di Costanzo – pic-
chiarsi con le altre, finire in isolamento, fumare, 
aggrapparsi alle sbarre della finestra per essere 
più vicina al suo Josh (Josciua Algeri) fare l’amore 
a distanza, sentiamo i battiti del suo cuore quando 
ballano insieme la prima volta.
Il suo corpo inquieto, ribelle, generoso si scontra 
di continuo con la geometria del carcere, indocile 
rifiuta di sottomettersi all’umiliazione di quel 
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