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il Cinema d’Autore all'Omni

CHIO

Ryota nella vita non ha combinato niente di buo-
no. Si & separato da una donna che ha esaurito

le scorte di fiducia, € il padre maldestro di un
bambino che conosce poco ed ¢ il figlio fragile di
una madre amorevolmente rassegnata. Bastera
una notte di tempesta per attutire gli spigoli del
presente e, soprattutto, del futuro?

Kore-eda ci diverte e ¢ci commuove, parlando di
inettitudine e di redenzione, di cadute e di riscatti.
Candidato Un Certain Regard - Festival di Cannes

NON TUTTI DIVENTANO QUELLO
CHE VOLEVANO ESSERE

di Hirokazu Kore-eda,
tratto dal pressbook della Tucker Film

La scintilla da cui ha preso vita Ritratto di famiglia
con tempesta é scattata nel 2001, quando mia
madre, rimasta sola, ha deciso di cambiare casa

e di trasferirsi in un complesso residenziale. Un
giorno sono andato a trovarla e ho subito pensato
che fosse la location perfetta per girarci un film.
La prima scena che mi é venuta in mente? Una
passeggiata in mezzo ai palazzi, di mattina, con
I'erba luccicante di pioggia. La citta e bellissima
dopo una tempesta!

Molti anni piu tardi, nell’estate del 2013, ho iniziato
a scrivere la sceneggiatura, annotandomi queste
parole: «Non tutti diventano quello che volevano
essere». Cosi € nato Ryota, personaggio per cui ho
immediatamente pensato ad Abe Hiroshi, un im-
probabile investigatore privato che avrebbe tanto
voluto essere un romanziere. Come sul lavoro, tra
I'altro, anche nel contesto familiare non combina
niente di buono, perché non sa rinunciare al vizio
del gioco. Un uomo cosi riuscira mai a conquistare
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un po’ di pace? Tutti noi ci misuriamo, nel corso
della nostra vita, con la stessa difficile aspirazio-
ne: diventare gli adulti che, da bambini, avevamo
sognato di diventare. Qualcuno ce la fa, qualcuno
si arrende, qualcuno non ce la fa, come Ryota, ma
lotta ugualmente: continua a cercare una via per
la felicita, per quanto lontana possa essere dal
futuro che aveva immaginato.

RECENSIONE

di Simone Emiliani,
tratto da Cineforum 555

Come si ferma il lento fluire del quotidiano?
Ritratto di famiglia con tempesta segna ancora la
necessita di inseguire il frammento, di arrestare
provvisoriamente il tempo nello spazio di un’in-
quadratura come se il pittore davanti un dipinto.
Non c’é la rappresentazione della vita come la
vedono gli occhi ma soltanto la sua percezione. Ci
sono ancora dei “gruppi di famiglia” dove un even-
to (in questo caso I'arrivo del tifone) ridisegna
tutti gli equilibri come € avvenuto in Little Sister e
Father and Son. Ma la figura stessa del protagoni-
sta Ryoka — un tempo promettente scrittore, ora
detective privato senza piu talento e soldi che sta
cercando di riallacciare i rapporti con la propria
famiglia — appare filmato con un’astrattezza simile
alla bambola gonfiabile di Air Doll o i fantasmi di
After Life, proprio per il tentativo di recuperarne
qualcosa di invisibile, quasi una sua anima sotter-
ranea.

Ritratto di famiglia con tempesta sembra un film
ancora piu essenziale nel cinema di Kore-eda.

Non pedina neorealisticamente il protagonista,
ma ne cattura lo scarto tra desiderio di ricomin-
ciare e una sottile autodistruttivita. C'eé sempre

un tempo dell’attesa, come in Nobody Knows, una
sottile incertezza vicina all'inquietudine quando
I'inquadratura successiva potrebbe mostrare una
sorpresa che potrebbe rimettere in gioco tutto.
Invece delle case in collina o i giardini di provincia,
c¢’e un dichiarato ritorno ai quartieri della sua in-
fanzia, i caseggiati dell’Asahigaoka House Complex
di Kiyose, a Tokyo. E dietro una rappresentazione
apparentemente impassibile, si avvertono fratture
del passato, piccoli e grandi dolori e una malinco-
nia del tempo che passa mostrati con una magica
trasparenza simile al cinema di Ozu.

Il cinema di Kore-eda balla sottilmente tra il
dramma e le forme di una commedia leggera.

La giornata di Ryoka con il figlio ha momenti
esilaranti come I'acquisto degli scarpini da calcio
che vengono intenzionalmente rovinati dal prota-
gonista prima di andare in cassa per poter pagare
cosi di meno. Li si avverte I'inadeguatezza di Ryoka
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davanti alla normalita del rapporto padre-figlio,
che diventa invece qualcosa di straordinario, e

la tentazione impossibile di trasformarsi in qual-
cos’altro. Sono tutte geometrie che intrecciano

| rapporti del personaggio principale anche con

la madre e I'ex moglie, protagonisti tutti e tre di
un folgorante momento: i due parlano seduti per
terra; quando arriva la tempesta, sono come in-
trappolati, mentre la madre prepara da mangiare.
La vita continua a scorrere normalmente, in una
tranquilla immobilita come gli anziani che ascolta-
no Beethoven.

Un tempo provvisorio, sempre sul punto di fuggire,
un momento di serenita, di pace che appena ci si
rende conto & gia passato. La magia del cinema,
dello sguardo di Kore-eda, sta nell’attraversarlo
consapevolmente in uno stato continuamente
sospeso tra allegria e tristezza, dove la visione di-
venta esperienza, memoria di un’esistenza. Quella
propria.

RECENSIONE

di Matteo Marelli,
tratto da www.spietati.it

Come gia successo in Little Sister anche per Ri-
tratto di famiglia con tempesta Hirokazu Kore-eda
decide di non ricorrere a quelle acutezze d’intrec-
cio che avevano reso grandi altri suoi lavori quali
Air Doll e Father and Son. E di nuovo il quotidiano,
la piccola avventura spudorata e assoluta della
vita, in tutta la sua complessa e stratificata bana-
lita, a farsi racconto: qui, nello specifico, quella

di un uomo, Ryota, che dopo aver dilapidato, in
leggerezza, il proprio capitale umano (preferisce
sfuggire alla controprova di un promettente esor-
dio letterario nel timore, taciuto, che venga messo
in discussione il suo presunto talento scrittorio) e
affettivo (difronte all’irresponsabilita del coniuge
la moglie, portando con sé il figlio, sta cercando di
costruirsi una nuova relazione) tenta di riconqui-
stare tutto quello che ha perso. Rispetto a Little
Sister a cambiare ¢ il registro espressivo: i toni
non sono piu drammatici; a prevalere in Ritrat-

to di famiglia con tempesta é una la leggerezza
tragicomica, che relativizza e tempera i fallimenti,
i drammi familiari, e assolve le piccolezze e le
meschinita umane.

E un progetto, questo, che ha punti di dialogo con
Paterson: quanto dichiarato da Jim Jarmusch, in
merito al proprio lavoro, ben si adatta a descrive-
re anche l'ultima regia di Kore-eda («& una storia
tranquilla i cui personaggi principali non vivono
conflitti tangibili o drammatici. [...] Si tratta di un
film che dovremmo lasciarci scivolare addosso -
che - vuole rendere omaggio a cio che di poetico
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esiste nei piccoli dettagli [..], e [..] si propone
come antidoto al cinema cupo, drammatico o in-
centrato sull’azione»). In entrambi i casi registria-
mo un’apparente levita che si ispessisce nel farsi
della visione; Ryota, esattamente come i perso-
naggi di Jarmusch, & una persona che continua a
comportarsi come un impenitente adolescente, ol-
tre i consentiti limiti d’eta; un individuo prigioniero
di sé stesso, di un’indolenza, che & conseguenza
della frustrazione, elevata a stile di vita.

Kore-eda, tanto quanto il collega (tutti e due ado-
perano le sequenze a mo’ di proverbiali locuzioni
secche e coincise), € noto per il minimalismo

del suo stile registico (piu volte, infatti, & stato
apparentato con Ozu): minimalismo che va inteso
nei termini proposti da Christopher Lasch, e cioé
come “riduzione della prospettiva” quale strategia
che I'arte pu0 adottare per sopravvivere. Qui, pero,
nel suo rimanere concentrato sui piccoli eventi e
sugli scorci di vite alza troppo lo sguardo (cosa
che del resto accade anche in Paterson) a consi-
derazioni di tipo massimalista, dal tono universale,
sovraccariche di messaggi “assoluti”, che alla fine
risuonano (in netto contrasto rispetto all'impianto
in cui sono inserite) enfatiche, declamatorie («Sa-
rai davvero un uomo, solo quando accetterai di
essere il passato di qualcuno»). Limpressione, alla
fine, & che Kore-eda lavori di mestiere, tanto da far
sorgere il sospetto di un compiaciuto manierismo,
quasi avesse voluto programmaticamente realizza-
re un compendio della propria idea di cinema.
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UOMINI IN CRISI D'IDENTITA

di Giulia D’Agnolo Vallan,
tratto da www.ilmanifesto.it

«E difficile diventare chi volevi essere» dice, con
una traccia di protesta nella voce, Ryota Shinoda
a suo figlio Shingo, nell’'ultimo film di Hirokazu
Kore-eda, Umi Yorimo Mada Fukaku. Un titolo,
presentato in prima mondiale a Cannes 2016, nella
traduzione italiana diventato Ritratto di famiglia
con tempesta ma che - ci dice il pressbook - in
giapponese significa «piu profondo del mare», e
viene dal testo di una famosa canzone della popo-
lare cantante Teresa Teng.

Girato in un complesso di case di Tokyo, dove lo
stesso Kore-ed ha vissuto con sua madre, tra i
nove e i ventotto anni, dopo la morte del papa, e
nella cui malinconica decrepitezza aleggia 'ombra
di fallimento che strega il personaggio, After the
Storm & un altro dei bellissimi racconti famiglia-
ri a cui il regista ha dedicato i suoi ultimi lavori.
Dopo il mondo femminile di Our Little Sister, al
cuore della storia & un personaggio maschile. Non
un uomo inflessibile — con gli altri e con se stesso-
come il padre di Like Father Like Son, ma un uomo
spezzato, deluso di sé, e che ha deluso chi gli sta
intorno. Dopo quel primo libro che ha fatto parlare
di lui come di una grande promessa letteraria,

e irritato la sua famiglia che si & riconosciuta
nella trama, Ryota (Hiroshi Abe, bello, ombroso,
stropicciato e in pateticamente insicuro) non & piu
riuscito a pubblicare niente.

Lui da la colpa ai tempi che corrono, e sopravvive
- con la scusa di star ricercando il suo prossimo
romanzo - lavorando per un’agenzia investiga-
tiva privata, che lo paga molto meno di quanto

gli serve per rispettare gli obblighi nei confronti
della ex moglie e del figlio, e per alimentare la sua
incorreggibile passione per il gioco. Contro cui

e affondato il suo matrimonio. Affiancato da un
collega piu giovane di lui, all'inizio dei film, Ryota
e quasi una macchietta in un poliziesco — ruba

I biglietti della lotteria nel cassetto della madre
(che lo sa e lascia correre), rivende a mogli che
tradiscono il marito le foto incriminanti, promette
inutilmente di saldare debiti che ha collezionato a
destra e sinistra.

E spia da lontano la ex moglie con il suo nuovo
compagno, che e I'esatto contrario di lui: affidabile,
affettuoso, di successo, competitivo, presente con
suo figlio con cui gioca a baseball e a cui insegna
valori completamente diversi da quello di Ryota.
Inadempiente come scrittore, figlio, marito, padre
e fratello, Ryota vive paralizzato dall’abisso che
esiste tra la sua realta e quelle che erano le sue
aspirazioni, sommerso dalla tonnellata di promes-
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se infrante e bugie inutili dietro a cui si difende, e
dall’eredita di un padre «poco di buono» come lui.
«Gli uomini non sanno esistere nel presente, pen-
sano sempre alle cose che non sono riusciti a fare
in passato e a quelle che non riusciranno a fare

in futuro», gli dice un giorno sua madre (interpre-
tata da Kilin Kiki, senza la cui partecipazione, ha
detto Kore-eda, non avrebbe fatto questo film), che
lo appoggia incondizionatamente pur riconoscen-
do | suoi limiti. «<Per quello non amano la vita». E
con l'aiuto dell’anziana signora, e del meteo, che

il film si cristallizza d’'improvviso in puro presen-
te, quando Ryota, suo figlio, la ex, e la mamma, si
trovano intrappolati, per un’intera notte, da un
grosso tifone — il 24esimo, dicono le news, nel giro
di pochissimo tempo.

Mentre fuori infuria la tempesta, e la pioggia scro-
sciante cancella quasi completamente I'esistenza
del mondo esterno, nelle piccole stanze piene di
ricordi del vecchio appartamento di famiglia, in
un quartiere alberato lontano dal centro della
citta, Kore-eda mette in scena una delicatissima
coreografia dei personaggi, dei dialoghi e dei
sentimenti; in cui, dalle macerie di cose preziose
perdute per sempre («non capisco come le cose
cose siano arrivate a mettersi cosi», dice uno dei
personaggi) , dalla malinconica accettazione di
quanto certi sogni siano irrealizzabili, dall’ama-
rezza dei rimpianti, sboccia il senso di una realta
nuova, piu profonda - degli affetti e delle identita.
Quando, il mattino dopo - e dopo la tempesta — |
personaggi escono alla luce del sole, nessuno &
cambiato. Pero e tutto diverso.

RECENSIONE

di Aldo Spiniello,
tratto da www.sentieriselvaggi.it

E sempre faticoso scrivere di Kore-eda. Non
perché si e svogliati, come direbbe mia madre,

né perché si fa fatica a entrare nei suoi film, al
contrario... € facile come bere un bicchier d’acqua.
E una delle cose piu semplici di questo mondo,
come sedersi a tavola in famiglia, farsi un bagno
caldo e poi infilarsi il pigiama. Non sembra esserci
stacco tra le scene che vediamo e quelle che
viviamo ogni giorno. Le emozioni, le sfumature di
sentimento, i pensieri, i dubbi, e esattamente lo
stesso. E come se il cinema fosse la prosecuzio-
ne naturale del quotidiano. Non piu un'immagine
after life, o un’istantanea estratta dall’album dei
ricordi, ma un’altra esperienza perfettamente
inserita nel flusso della vita. La costruzione, la
struttura, la forma, tutto cio che dovrebbe raccon-
tare, in un modo o nell’altro, lo sforzo del fare film
sembra dissolversi come per incanto. E per questo
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si fa un’enorme fatica a uscire fuori, a recuperare
quella prospettiva un po’ esterna che permetta
un’analisi, un ragionamento. | personaggi di
Kore-eda li incontriamo a ogni angolo di strada, in
ogni momento. Sono persone ben “reali”, anche
quando sono fantasmi o0 bambole di gomma.

Ryota Shinoda potrebbe essere mio padre, il mio
migliore amico. Del resto ha il volto ormai fami-
liare di Hiroshi Abe, “still walking”, che torna ad
abitare queste stanze, insieme alla straordinaria
Kilin Kiki, al beffardo Lily Franky. Ryota potrebbe
tranquillamente essere me, tanto le sue tenerissi-
me debolezze riflettono le mie e i suoi sentimenti
mi appartengono. Per questo ogni cosa che dice

e che fa mi tocca nel profondo. E ogni parola sul
suo conto implicherebbe una confessione, un atto
di dolore fatto tra il sorriso e il pianto. Significhe-
rebbe ammettere le proprie incongruenze, tutte

le illusioni infantili, tutti quei maldestri tentativi

di tenere in piedi i sogni e la realta, di cercare
un’utopica permanenza dei rapporti senza tener
conto dei cambiamenti irreversibili, delle scelte,
degli errori, dello scarto incolmabile tra il passato
e il futuro.

Certo alcune cose vanno dette, se si vuol mante-
nere una parvenza di serieta (anche se I'unica
professione & quella di fede..). Ad esempio, che
per 'ambientazione e i risvolti piu stravaganti

del racconto, Ritratto di famiglia con tempesta
mostra tutta la vena piu comica e leggera del
cinema di Kore-eda, che torna ai quartieri popolari
della sua infanzia, ai caseggiati dell’Asahigaoka
House Gomplex di Kiyose, a Tokyo. Non piu dunque
quelle casette in collina, i giardini di periferia e

le stradine di provincia, intorno a cui le storie si
dipanano lentamente, secondo ritmi “alla Ozu”,
tranquilli seppur non indifferenti. Qui ¢’é un’altra
frenesia, piu sanguigna, che si riflette nella simpa-
tia irriverente della vecchia Yoshiko, nella stessa
confusione un po’ cialtrona di Ryota, che sembra
aver dilapidato il suo talento di scrittore nel vizio
del gioco, fino al fallimento familiare. [...]

Siride e si assiste ai maldestri tentativi di un
uomo che prova a recuperare disperatamente il
terreno perduto degli affetti e dei sogni. Ma la ma-
linconia di fondo rimane, il senso del tempo che
scorre, delle fratture, dei cento, mille piccoli lutti
quotidiani. Non € un dramma, purché si accetti
I'inevitabilita di tutto questo passaggio. Purché si
comprenda che la felicita inseguita non ripaga del
tempo speso a inseguirla, che la perdita non & una
negazione, un fallimento, ma un’evoluzione natura-
le delle cose. [...] Bisogna avere la forza di lasciare
andare le cose, il mondo, le persone. “Sarai dav-
vero un uomo, solo quando accetterai di essere il
passato di qualcuno”. Sembra una constatazione
amara, ma in realta ha tutta la terribile dolcezza
della vita.



